
328 WANDELINGEN DOOR MONTMARTRE. O

men gevoelt wel, al ziet men niet dadelijk iets, een flink stuk naar boven
te gaan.

Aangrijpend is dan plotseling, zoo tusschen twee muren door, een blik
over het ontzaggelijke Parijs ! Dat is trouwens t e l k e n s wéér imposant,
die uitzichten over de stad. Vroeger moet dat nog sterker 't geval zijn ge-
weest daar thans geweldige architectuurblokken hier en daar het vergezicht
belemmeren.

Boven heerscht rust; het straten-complex rondom de Place du Tertre,
een dorpspleintje bij uitnemendheid, is van volmaakt landelijk karakter.
Kleine restaurants met rustieke benamingen: „Au clairon des chasseurs",
„Chez la mere Catherine" etc. versterken dezen indruk en er zijn allerlei
gezellige winkeltjes waar men voor zijn genoegen iets gaat koopen.

Is dit Parijs?
Ben ik hier nog in het centrum der beschaving; de hoofdstad der wereld,

waar a l l e volken samenkomen om zich te verkwikken aan den Franschen
geest en smaak; 't flonkerend juweel dat zijne stralen uitzendt naar de
uithoeken der aarde?

Dit dorp? 't Is haast niet om te gelooven. Begrijpelijk dan ook dat
sedert jaren, allen, die stilte behoefden voor hun geest en hun werk,
deze rustige plek hebben uitgezocht. Hier kon men zich onttrekken aan
het hinderlijk stadsrumoer; stoorden geen wanklanken de stille overpein-
zing, kon de gedachte vrij-uit bespiegelen en het eigen-ik zich zelf terug-
vinden in den toegewijden arbeid.

Groote mannen hebben op Montmartre geleefd in armoedige omstandig-
heden. De eenvoudige „Butte" met haar simpele bewoners heeft een wereld-
vermaardheid verworven; haar lied en haar zeden hebben in alle landen
navolging en bewondering gevonden. En geen wonder !

De grootheid van de Fransche cultuur openbaart zich misschien het
sterkst in de kunst; en waar ontkiemde eerder het teeder sentiment, dat
de inzet vormde tot latere groote daden, dan hier ? Voor velen lag de diepste
en aangrijpendste periode van hun leven in de stormachtige jeugd, door-
gebracht op Montmartre.

Wie kent niet de geestige en vermakelijke „histoires des rapins", de
moppen en persiflages door hen vertoond en den grooten invloed dien zij
op het artistieke leven van a l l e landen hebben uitgeoefend ?

Van dit alles zijn nog slechts schaduwen over; er is een troepje dat zich
met de nalatenschap tevreden stelt en meer schijn dan werkelijkheid
uitstalt; de cabarets zijn verdwenen; de „rapins" zijn lieden van allerlei
slag en „showing off" is hier óók troef!

Tóch is de stemming niet verjaagd; en die valt ons op 't lijf als een
zoete balsem, een geur van heerlijkheid en hoog geluk, waarin wij lang
gekoesterde verwachtingen vervuld zien.


