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besnauwden elkaar. Zij is de sterkste gebleken. Haar energieke wilskracht
overhuifde hem. 't Lijkt de man een gewilde overheersching. Hij
vermoedt niet 't nooit eindigende lijden van 't moederhart; 't verbergen
van dat barre lijden achter machtsgebaar. Hij vat haar slechts zooals zij
werd voor hem. Dat hij zich eens bedronk, dat kon haar toch niet ver-
anderd hebben? De man loopt in de wijde wei, die heel eenzaam is. Lange
zonstrepen glijden tusschen de wolken. In aantocht is de avond. Langer
wordt z'n schokkende schaduw. Doch voor z'n oogen dringt zich weder
de vrouw met felle blikken. En alles verdoezelt: de avond endebloem-
tuin. Z'n mond spreekt harde woorden, 't Plan omknelt z'n denken.

De holle hoornroep klinkt weder over 't land. Eerst nu bemerkt de
man, hoe hij gekomen is aan de rivier. De zachte zomeravond doet hem
neerzitten in 't gras. Over 't water komt een zoele windvlaag, 't Riet
ruischelt. De man voelt dat de avondlij ke rust hem gaat bemeesteren.
Z'n woede zet zich schrapper in onwil. Nog even tipt de zon boven de
zachtgetinte wolken. In 't water valt een kleurenbaan. De landen lichten.
Donkere schaduwen komen aan. De wolkenkleuren verflauwen. De avond
omvat hem nu gansch.

Van de brug komt kettinggerammel en 't zware zeilschip drijft lang-
zaam met de waterstroom door de open klep. De man ziet 't komen lang-
zaam en log. 't Boezemt hem geen belang in; toch kijkt hij. 't Zeil hangt
als een slappe doek in de windelooze avond. Geluidloos glijdt 't schip
voorbij. De man richt zich op en tuurt 't na. Uit de kajuitsdeur komen
twee figuren; zij zetten zich naast 't roer, dicht neven elkander. Als een
beschermende schaduw valt z'n arm om de lichte bloese. De man ziet
't . . . . z'n oogen verwijden . . . . nemen op . . . . De avond onttrekt de
donkere scheepsromp. Dan valt hij neer op 't gras. Z'n mouw perst tegen
z'n oogleden waardoor 't heftig verlangen zich tracht te uiten. In hem
dringt de zachte zomeravond ongehinderd. Zoo blijft hij liggen, terwijl
't duister zich over hem sluit. Hij weet nu hoe hij zich bedronk die eene
keer. De woorden die hij sprak over 't doode kind en hoe zij hem terug-
stootte vol afschuw. Hij ziet haar nu terug met de groote smartoogen
zoo vol verlangen. Daarna haar tweede slag. Ook hij verloren. Zij klemt
zich vast om hem toch nog te redden. Zij bleef voor hem gelijk als in
hun tijd van die twee op 't schip. Hij dwong.

De man heft op z'n hoofd. Hij staart in 't helpend duister, 't Verlangen
doet hem gaan. Z'n passen worden grooter. Steeds verder weg suizen de
halmen.

Z'n vrouw. Ze moet nu zitten bij de lamp, gebogen over haar werk.
Hij klautert over 't hek: 't touw is hem te vast. Lang is de donkere grind-
weg, want aan 't einde wenkt z'n huis, nog inniger dan de zomeravond.


