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enkele brieven aan Fantin Latour onverwachts ons een intiemere, diepere,
deemoediger Whistler openbaren. En zeker was zijn compositie-talent
charmeerend, zelfs verrukkelijk, wellicht geniaal. Wie kon voorwerpen
en figuren plaatsen in een vlak als hij? Hoe verwonderlijk-geraffineerd,
hoe inventief en vindingrijk, hoe aesthetisch zuiver en geperfectioneerd
was hij als decorateur ! In dit opzicht wordt Sargent — toch geen kind
op dit gebied — goedkoop, banaal, academisch bij hem vergeleken. Maar
de overgevoelige en overbewuste Whistler miste het meest onmisbare
voor een kunstenaar; hij miste — Meier Graefe zegt het terecht — het
elementaire. Whistler schilderde dan ook niet: hij suggereerde
slechts schilderijen. De grond, de kern, de eerste eisch ontbrak: het
levende. Whistler heeft met een ongelooflijke handigheid — al of niet
bewust — langs den weg van de redencering zijn zwakke punten in
deugden omgezet. Men mocht niet ,schilderen”: de kunst werd niet
gemaakt, zij ,,ontstond”. Goed, maar zij wordt geschapen en slechts een
decadent kunstenaar zal de sporen van de innerlijke worsteling uit
willen wisschen. En wat het Leven daarbuiten betrof — men leze slechts
zijn ,,Gentle Art of Making Enemies’:

,»The vast majority of English folk cannot and will not consider a picture
as a picture, apart from any story which it may be supposed to tell. My
picture of a ,,Harmony in Gray and Gold” is an illustration of my meaning
— a snow scene with a single black figure, placed there because the black
was wanted at that spot. All that I know is that my combination of gray
and gold is the basis of the picture.”

Dit doet denken aan een uitspraak van den vee-schilder Maris: ,,Ik
schilder geen k o eien, ik schilder de z o n.”” Doch Whistler gaat verder:
hij schildert.... schilderijen !

,,Art should be independent of all clap-trap — should stand alone,
and appeal to the artistic sense of eye or ear, without confounding this
with emotions entirely foreign to it, as devotion, pity, love, patriotism,
and the like. All these have no kind of concern with it, and that is why
I insist on calling my works ,,arrangements and harmonies”.” — Zelfs
het portret van zijn moeder werd getiteld een ,,arrangement in Grijs en
Zwart” ! Inderdaad is Whistler te zien als een volkomen belichaming
van de l'art pour l'art theorieén en overtuigingen, tot hun uiterste en
meest negatieve consequenties doorgevoerd. Dit uitgesprokene, dit
representatieve is, zoo men wil, zijn glorie — het is tevens
oorzaak van dat smartelijk gevoeld gemis aan alle menschelijke ont-
roering, oorzaak van dat weinig echte en weinig reéele, dat zijn werk
voor mij somtijds ongenietbaar maakt.

Hoeveel is het levende niet waard! Alleen het echte kan wezenlijk
boeien op den duur — boeien, daar het immer de mogelijkheid van een



