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Er waren op deze tentoonstelling, behalve de „Carmencita" en de
„Lady Macbeth" nog meerdere oude bekenden — zóó het in Engeland
zoo populaire werk uit 1887 „Carnation, Lily, Lily, Rose", dat door de
president en het bestuur van de Royal Academy werd aangekocht voor
de natie. Dit werk, dat door zijn poëtisch gegeven zulke mogelijkheden
biedt vooral als kleur, stelt juist hierin teleur; ik meen dat een Van Looy
dit onderwerp tot een geheimzinniger schoonheid op zou voeren en
zeker mist dit groote doek de raadselachtige verfijning van enkele der
beste portretten. Het sentiment is hier in de ietwat streelend-koele kleur
in onvoldoende mate gerealiseerd. Als geheel genomen is trouwens Sargent's
kleur zijn zwakste punt: althans toont hij zich in dit opzicht zeer ongelijk.
Evenzoo kan men zeggen dat z'n toets zijn fort is. Sargent's penseel-
streeken zijn méér dan „vlot": zij zijn snel en oogenblikkelijk; zij zijn
méér dan „handig" — zij naderen in hun plotselinge vaardigheid het
direct-overtuigende, het hevige bijna. Uit de techniek groeit dan iets
dat méér is dan technische virtuositeit.

Ook het reusachtige schilderij „Gassed" herinner ik mij nog van vroeger
— van de kolossale tentoonstelling van „war-pictures" in het Crystal
Palace, thans in het War Museum te Londen. En ik herinner mij het
-onnoemlijk aantal andere schilderijen op deze schrikwekkende tentoon-
stelling temidden van palmen en vijvertjes, vaandels en vlaggen.tea-rooms
en wat al meer, en dit alles begeleid met orchestraal gegalm of feestelijk-
dreunend orgelspel schrikwekkend althans waren de taube's en de
Bertha's en de Zeppelin fragmenten: helaas n i e t allereerst de schilderijen !
Wie deze werken ernstig bestudeerde zal met iets van ontsteltenis achteraf
beseft hebben, hoe weinig onze kunst te maken heeft met ons leven, of
althans: hoe weinig diep-levende menschen er onder de kunstenaars
schijnen te zijn. Want wat gaven deze Engelsche kunstenaars ons voor
aangrijpende angstvizioenen in die toch zoo beklemmende dagen van den
wereldoorlog ? — Sir William Orpen gaf, evenals de beminnelijke Charles
Sims, zijn oorlogslandschappen: allerliefst, zou men geneigd zijn te zeggen,
als men niet toevallig wist dat deze voorjaarsachtige landschapfragmentjes
daar ergens in dat gruwelijke „No-Mans-Land" geschilderd waren (zelfs
Charlie Chaplin gaf een reëeler vizie in zijn komische film!). Colin Gill
gaf ons zijn volmaakt correcte en smetteloos zuiver gestyleerde „Heavy
artillery", waarin hij streefde, o ongetwijfeld, naar de monumentale
stilte van een muurschildering, maar waarin de als bevroren personages
al heel weinig doen denken aan die strijdende, lijdende „Tommies" van
het oorlogsfront. Ook Elliott Seabrooke, die losbarstende bommen styleerde
tot curieuze en wonderlijke bloemen in een charmeerend landschap;
ook W. B. Adeney of Randolph Schwabe en zelfs Bernard Meninsky schenen
meer geabsorbeerd in „significant form" en in „making a pattern" (men


