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zulk een grootsche synthetische samenvatting van den oorlog had kunnen
zijn. Men denke zich ter vergelijking de meedogenlooze oorlogsetsen van
een Goya (welk een subjectieve passie achter deze welhaast koele en zoo
objectief geëtste tafereelen !), of die uit moderner tijd van een Otto Dix . . . .
Zoo gij zelf aan het oorlogsfront geweest zijt, sluit dan de oogen en zie
vóór u nogmaals zulk een rij geblinddoekte soldaten, blind geworden door
oorlogsgassen, bespat met modder en meer dood dan levend van ver-
moeienis, soms radeloos van de pijn of uitgeteerd door haat en machtelooze
wrok, gebroken en gemarteld, te zeer verhit ook een enkele maal door
eene te groote hoeveelheid van de immer onmisbare brandewijn; — en
zie dan op dit doek, het grootste vermoedelijk dat Sargent ooit schilderde,
deze weinig imposante processie van oorlogsgewonden, een stoet jonge
Apollo's eer gelijkend, badend in het gulden licht van de ondergaande zon
en met een nobel-sereene berusting hunne pijnen dragend, zich groot
houdend ter eere van 't lieve Vaderland. Zij hebben zich tot achter de
ooren gewasschen en geen sterveling vloekt of klaagt of kreunt of raast —
„it is n't done"! Een slagveld, voorwaar, waarover geen War-Lord zich
behoeft te beklagen, waarbij zelfs een oude vrijster groote moeite zal
hebben de gewenschte tranen te storten of zuchten te slaken en waaraan
de meeste Royal Academy bezoekers, na de gepaste blijken van eerbiedige
belangstelling, wel met een fiere en mannelijke onverschilligheid voorbij
zullen loopen. Geen haat hier, maar ook geen liefde; geen schande, tumult
of ellende, maar ook geen glorie: dit werk is z e l f s g e e n h e r o i s c h e
l e u g e n ! Ook als aesthetische uiting is het onbeduidend en mist het
alle expressiviteit in de weinig geïnspireerde groenig-bruinig-goude kleur;
en wanneer ik mij te uitsluitend tot dit werk bepaalde, ik zou geneigd
zijn hier met grooter nadruk te herhalen wat ik reeds te voren zei: dat
Sargent nooit richtend, zelfs weinig begrijpend tegenover het Leven stond.
Doch ik zonderde toen — en ook thans — de betere portretten uit.

Van deze portretten sprekend, kan men samenvattend zeggen dat
Sargent is een beschaafde, sierlijke Frans Hals uit onzen tijd. Hij is, als
Frans Hals, sterk, levend, zelfverzekerd: doch hij is niet evenwichtig!
Vergelijken wij dit werk bij Hals — en het is typeerend voor Sargent
dat wij zijn waarde als kunstenaar het scherpst belichten door hem steeds
opnieuw met anderen te vergelijken —, dan blijkt Frans Hals stabieler,
voldragener en monumentaler te zijn, indien ik dit laatste, zoo misbruikte,
woord in dezen zin hier bezigen mag. Sargent is moderner, haastiger,
nerveuzer. Er gaat iets van een onrust over dit werk als geheel genomen,
een onrust méér van den tijd dan van den schepper. Sargent stelt voort-
durend teleur, om dan het volgend moment steeds weer te verrassen en
te verblijden. Zijn scheppingsdrang is enorm, doch men is geneigd zich
af te vragen tevergeefs: waartoe diende zij in laatste instantie ? Want in


