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komen, dat zij in een andere wereld leefden dan wij; wij zouden kunnen
gaan meenen, dat hier de materie vernietigd was. Van Gogh en Suzanne
Valadon, zij beiden zijn groote realisten; maar het explosieve, het schok-
kende element, dat aan het nihilistische grenst — het maakt Vincent's
grootste glorie maar ook zijn grootste gevaar uit — dit element is geheel
vreemd, welhaast vijandig, aan de kunst van Suzanne Valadon. Zij is
en zij blijft, niet minder dan een Renoir, geheel Fransch, geheel Latijnsch.
Zij zoekt een uiteindelijke vormenschoonheid, maar aanvaardt, terwille
van de psychisch-psychologische expressiviteit, ook het disharmonisch-
harmonische. Haar kunst, die zoo oppervlakkig beschouwd wel zekere
gelijkenis vertoont met die van Gauguin, is minder fijnzinnig, is smarte-
lijker en inniger. Men zou haar moeilijk, als Gauguin, een aestheet kunnen
noemen — al was ook hij méér dan aestheet. (Vergelijk het hiernevens
gereproduceerd portret van Utrillo met Gauguin's portret van Van Gogh:
hoe oneindig doordringender van waarachtige innerlijkheid en onomwonden
menschelijkheid is deze treffende beeltenis, waarin ge trouwens veel eerder
een mogelij ken, zij het dan verfranschten, Van Gogh zoudt kunnen her-
kennen !)

Niet verwonderlijk is het een volkomen éénheid te vinden tusschen
leven en werken bij deze zoo weinig gecompliceerde kunstenares, bij
wie alles levenslang op hetzelfde bleef gericht — op het groote, het essen-
tiëele, het eenvoudige, het ware. Wanneer ik mij in dit werk verdiep,
dan rijst vanzelf haar persoonlijkheid klaar en duidelijk voor mij op,
zooals zij door Robert Rey beschreven werd *). Ik zie haar vóór mij
als kind, onmiddellijk na haar geboorte te Limoges naar Montmartre
overgebracht — het Montmartre, dat later haar zoon op sensitieve en
suggestieve wijze vereeuwigen zou. Ik zie haar als jong meisje: woest en
weerspannig, zelden glimlachend. Ik begrijp, dat haar groote vriend de
kolenhandelaar was, die haar houtskool gaf om ermede op de trottoirs
te teekenen.... ruimte genoeg op straat! Ik begrijp, dat zij met grandioze
en wild phantastische gegevens de straten versierde, zij die later van zich-
zelf gezegd heeft „geen suikerpot uit het hoofd te kunnen teekenen."
(For mortals rush in where angels fear to tread). Ik begrijp, dat haar talent
plotseling opdoemde in een on-artistieke familie: zou zij eenzelfde vizie
gehad hebben indien Utrillo niet haar zoon maar vader was geweest ?
— En ik volg haar levensloop: eerst leerlinge bij een naaister (maar dat
zal wat suf geweest zijn !). Beter was het bij het circus, waar zij uitmuntte
als acrobaat — totdat zij op een goeden dag bijna dood van het trapezium
viel. (Men waande haar dood te zijn). Daarna als model, voortreffelijk
poseerend voor Renoir en Pu vis de Chavannes en al die jaren, dag na
dag, week na week, maand na maand, gaf zij gehoor aan de innerlijke

*) „Les peintres frai^ais nonveaux",


