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levensstem, die haar tot de kunst dreef, en teekende zij, onvermoeid, in
haar vrijen tijd, niet droomend in de verste verte van haar eigen macht;
teekende zij in het geheim, zonder leiding, zonder aanmoediging — maar
ook later duldde zij kritiek noch complimenten; teekende zij stil voor zich
zelf, juister gezegd: g r a v e e r d e zij in 't papier, met het hardste krijt
dat bestaat, een techniek die geen uitvegen toelaat.

Het was Toulouse Lautrec, die haar „ontdekte". Hij toonde het werk
aan anderen en gezamenlijk brachten zij het bij den gevreesden, sarcas-
tischen Degas. Maar deze kon alleen zwijgen en bewonderen. Een levens-
lange vriendschap ontstond. Hij gaf haar wenken, die zij echter nooit op-
volgde; toch blijft het voor mij de vraag of zij niet op gebied van de com-
positie een en ander van hem leerde. Zeker belette haar hooghartige en
aggressieve eigenzinnigheid hem nooit haar werk ten volste te waardeeren
en zal hij ongetwijfeld een steun in haar leven beteekend hebben. Kenmer-
kend tenslotte is het feit, dat zij naam maakte in Duitschland en Amerika
vóórdat men haar in Frankrijk apprecieerde.

„Petite, avec sous 1'auvent des arcades des yeux mobiles oü par instant
semble passer 1'onde brülante d'une larme; une physionomie comme tassée
par 1'attention, infiniment comprehensive, et dont la bouche dessine sou-
vent une courbe amère; un teint dont nulle coquetterie ne f arde 1'unité
mate, tel nous apparaït ce peintre dont 1'oeuvre nous confond par son
ardeur, sa science et sa liberté."

Deze imponeerende schilderes is een onafhankelijke en eenzame gestalte
temidden van al hare tijdgenooten. Buiten den invloed der groote baan-
brekers om (het plastisch realisme van Courbet moge mede tot voorbeeld
hebben gediend), houdt zij weinig of geen verband met de twee groote
stroomingen van den tijd, die der Fauves en die der Doctrinairen; evenmin
met de twee kleinere bewegingen, het zoogenaamde neo-impressionisme
en het zoogenaamde neo-naturalisme. Haar realisme onderscheidt zich
van dat der neo-naturalisten door een onmiddellijker erkenning van en
heftiger drang naar het absolute, door een grooter e e u w i g h e i d s-
b e s e f . En dit eeuwigheidsbesef openbaart zich zoo zuiver, juist doordat
schijnbaar alle aandacht straf gericht blijft op de concrete werkelijkheden
der aanschouwingswereld. Zij leeft als geworteld in de kern van het leven,
niet minder dan een Millet. Wij voelen dat allereerst een innerlijke kern
hier In het leven, door het leven w e r d g e v o r m d ; terwijl deze kern
ook weer gevormd kon worden, doordat een innerlijke kracht voorhanden
was, een kracht, die de persoonlijkheid tenslotte hoog uit kon doen zege-
vieren boven alle momenteele stemmingen en invloeden van buiten af.
Haar imaginatie d o o r - s t r a a l t de werkelijkheid. Wie het leven zoo
ernstig, zoo diep, zoo eenvoudig weet te leven, verheft a l s v a n z e l f
dit leven tot die hoogere en heilige gebieden van de kunst en van den geest,


