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niet dat verre beeld) en had behoefte haar man te omhelzen. Zijn zuchten
hoorde ze niet.

Toen de meisjes grooter werden, en het leven duurder, begon ze wel
te klagen. Ze wilde zoo veel, en vermocht zoo weinig; bovendien zou ze
eindelijk eens los willen zijn van die dagelijksche zorgen. — Ze wist niet
waarover ze praatte, maar hij, die altijd gewacht had op het uitslaan
van haar levenshonger, hij werd angstig. ’s Avonds, als de meisjes naar
bed waren, (ze gingen niet vroeg) zette hij zich nu tot het schrijven van
een leesboek voor de volksschool. Hij maakte het zich niet gemakkelijjk:
— de taal moest voor de jeugd begrijpelijk zijn, en toch opvoedend
werken. Hij kende den hang van kinderen naar het vreemde, dat wat
in verre landen speelt, en daarnaast hun liefde voor de zeer nabije, de
eigen dingen. Zoo schreef hij stukjes die deden denken aan de beroemde
verhalen van den Arabischen hengst, en den Dood in het drijfzand, maar
ook zulke, die ieder kind vertrouwd waren, die bijna zoo, in hun grooten
eenvoud, door een argeloos kind hadden kunnen worden verteld.

Het werk aan dit boek gaf hem genot, en dezelfde vreugd die hij als
jong onderwijzer had gekend, toen zijn taak hem nog niet vermoeide.
Hij zag, al schrijvend, de kinderoogen gretig glanzen, hun ademhaling ging
kort en hijgend. Eens had hij bij zichzelf gezegd: je hoort ze groeien.

Zijn vrouw en dochters dachten niet na over zijn werk, en hijzelf sprak
er nauwelijks over. Nooit dorst hij openlijk te voorspellen, dat dit boek
hun de begeerde rijkdom brengen zou, en naar zijn duistere toespelingen
luisterde niemand.

Eindelijk, na jaren, was het af; het omvatte acht deeltjes. Hij vond een
uitgever, en op een vroegen avond in November werden hem zware pakken
present-exemplaren thuis gestuurd. Met bevende handen knoopte hij
de touwtjes los. Wat is het zorgvuldig verpakt, dacht hij, en het trof hem
dat voor het eerst een ander mensch eerbied had getoond voor zijn
boek. Zijn vrouw en de meisjes keken, begonnen te bladeren. Hij had
willen zeggen: Nee, nee, doe dat niet, zoo plotseling, en zonder te weten
waarnaar je grijpt. Maar hij zei niets, hij hield de zware stapels op
zijn schoot.

— Verdient u daar ook geld mee, pa? vroeg Greet.

Hij aarzelde. — Dat hangt ervan af, voorloopig een klein beetje, en
als het in trek komt....

— O, zei ze, alweer onverschillig.

Hij bleef er den heelen avond mee zitten, peinsde: hiermee ben ik oud
geworden, een oud man; maar niet onvoldaan.

— In trek kwamen zijn boekjes nooit. Juist werden in dien tijd de
lijsten gemaakt met aanbevolen leerboeken voor de lagere scholen, en
de gemeenten richtten zich daarnaar. De serie leesboekjes van van West




