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geleden nu, had hij geen extra uitgaven gedaan. Wellicht verwachtten
Greet en haar moeder iets van hem, een groot cadeau, of een fuif. Hm,
hij zag geen reden tot fuiven, — niet alle wankele verlovingen van de
dochters konden gevierd worden. Vandaag Greet, morgen Ina. Op Greet
was hijzelf verliefd geweest, een beetje, toen hij nog niets van haar wist.
Je begon met het uitwendige te zien, ze was mooi, en boeiend; maar een
vrouw, meende hij, die per slot altijd versmaad zou worden. (Hij kende
noch de wereld, noch ook zichzelven). Versmaad, omdat ze voos was en
genotzuchtig. Niet dat ze streefde naar één ding, zooals hij gedaan had,
maar ieder pretje was haar goed, en ze vroeg niet of ze ervoor betalen kon.

Grimmig liep hij voort.
Dien avond ging hij laat naar bed; hij had zijn bezittingen, die voorna-

melijk uit boeken en papieren bestonden, nagezien. Veel had hij verscheurd,
terzijde gelegd, en toen de meeste boeken in een kist gepakt. Hoewel hij
een sterk ontwikkeld gevoel van eigendom bezat, kon hij gemakkelijk
ergens afstand van doen. Hij wilde enkele boeken aan den ouden heer van
West geven, enkele dingen als een vaas en een lamp, mevrouw aanbieden.
Voor de meisjes had hij niets, maar dit hinderde hem geen oogenblik.

Toen hij in de donkere gang kwam, zag hij een lichtspleet onder de
huiskamerdeur. Hij ging binnen; Ina zat aan de tafel te naaien.

— Waarom ben je nog op? vroeg hij kortaf.
— Greet is naar Delft gegaan, ik moet op haar wachten.
— Waarom?
Zij trok met haar schouders. Hij zag dat ze heel bleek was.
— Wil je weten met wien ze thuiskomt? Ze komt alleen, om jouw

spanning grooter te maken. Ga naar bed, en als je haar hoort, houd je
dan slapend.

Tot antwoord legde ze haar hoofd in haar armen, en begon te schreien.
— Wat is ze nerveus, dacht hij, vanmiddag ook, en vooral als ze praatte,

dan trilde alles aan haar. — Dus nu stond hij tegenover liefdessmart
en -tranen. Hm, zou dit andere lui ook overkomen? Het was veel minder
tragisch dan je in boeken las.

Maar toen hief ze haar gezicht weer op en keek hem aan. Haar oogen
waren groot en donker, haar fijne neusvleugels stonden gespannen, haar
kin leek hem heel spits onder haar droevig-verknepen mond. Dit is toch
wel erg, dacht hij vaag. Plotseling zei ze, en staarde aan hem voorbij:
Kon ik maar weg gaan, ver weg, en niet terugkomen. Hier te wonen is
verschrikkelijk.- Haar handen liet ze in haar schoot vallen, en ineens was de
spanning uit haar gezicht weg; ze keek nu dof en met een verstarden glimlach.

— Die man is het niet waard, begon hij. Dacht je dat hij met Greet
zou trouwen? ik voorspel je van niet.

Na een oogenblik antwoordde ze: Dat kan me immers niet schelen.


