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— Waar is mijnheer? vroeg ze, en vond eensklaps deze leugen: Ik
moest nog een koffer brengen.

— O, mijnheer komt dalijk. — Hij ging voort met zijn werk, paste
de bagage in de kleine bergruimte. Ook haar koffer pakte hij beet. Het
was haar als sloop ze binnen in een huis waar ze niet hoorde. In haar
keel klopte het bloed onstuimig; — ze wilde slikken, maar kon niet.
Rechtop stond ze in de boot; om haar heen was het geraas van de stad
in den nieuwen, jongen dag. Maar het drong niet tot haar door, zoodat
ze buiten zich een stilte voelde, een groot, afwachtend zwijgen. De lucht
was hel-sprankelend, ze kneep haar oogen half dicht, stond daar als
gekneld tusschen twee machten, die ze niet kon verstaan.

Na een oogenblik kwam Frans terug; hij droeg een pak onder zijn arm,
en twee flesschen melk. Ina ging hem plotseling tegemoet, hield hem
staande. Hij zag haar zeer bleeke gezicht en het gedwongen staren van
haar oogen.

— Ik dacht, begon ze, dat je me misschien....
— Wat? je kunt niet mee.
— O, ja, Frans, ja, ik kan wel mee, laat me maar. Ik zal niet lastig

zijn, maar ik moet weg. Greet zegt, dat Jacques alleen medelijden met
me had, en dat ik het hem moeilijk heb gemaakt, door mijn verdriet.
Ik kan niet blijven Frans, want ik heb moeder uitgescholden.

— Maar dan hoef je toch niet met mij mee? Waar wil je naar toe?
Heb je geen geld?

Ze knikte. — Ja, maar ik weet niet, — ik wil nergens heen. Haar stem
klonk hoog en zwak.

Hij richtte zich wat op, maakte een beweging als zou hij aan haar voor-
bij loopen. — En i k wil naar Engeland.

Ze keek hem aan. Haar oogen waren nu groot en bijna stralend. — O,
maar je b e n t er nog niet, je gaat over de zee.

Hij schamplachte, bevangen toch door haar extatischen toon. — Wat
dacht je, zei hij ruw, dat ik verzuipen zou?

Ze hief haar handen op, als om zijn woorden te herroepen. — Laat me
meegaan, zei ze zacht.

Ze stonden tegenover elkaar en waren bijna even groot. Hij zag plot-
seling dat ze mooi was en heel broos, hij zag haar neigen naar den onder-
gang. Hij dacht aan een plaat, dien hij eens gezien had, waar Ophelia
op het water dreef als een witte bloem. En hij kon haar beschermen.
Dat, wat hijzelf de romantiek van zijn jeugd genoemd had, zwol machtig
aan, sprong in bloei. Voor de laatste maal voelde hij angst om zijn roeke-
loos plan — en voor de laatste maal bedwong hij dien angst. Hij wist nu
zeker, dat hij slagen zou, veilig in zijn boot de kunst van Engeland bereiken
— met haar,


