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toen was ze dien middag gaan zeilen met hem, voor het eerst. Ze had
zich een beetje aan hem opgedrongen, ze was op den bodem gaan zitten,
dicht aan zijn voeten. Dat was gemeener dan wat ze n u gedaan had;
toen speelde ze oneerlijk, nu niet. Het valsch vertoon van dien middag
stak haar; — en wat zou hij gedacht hebben? dat ze het deed om zijn
geld? Maar tegelijkertijd voelde ze weer haar angst en onrust, om wat
Jacques zou doen, en Greet. — Zoo ver weg te zijn, en dan toch telkens
te willen weten, en hooren... .

Nu gaf ze het over. Ze had het hem moeilijk gemaakt door haar verdriet.
Had ze dan zelfs geen verdriet mogen hebben? Ze dacht aan het deuntje:
„Je moet niet huilen, als je van elkander gaat." De moderne mentaliteit,
noemde Greet dat. Die had iets gehoord over de Gretchen van nu, die
goed gekleed door de lichte avondstraten loopen, e n . . . . Ze wist het niet
meer verder, Greet vertelde zoo veel. Maar dien middag met Frans was
misschien de ellendigste geweest uit haar leven, omdat ze toen nog hoopte
op Jacques en toch wist wist . . . . Ze peinsde voort. Heel veel keerde
terug uit dien tijd van haar verloving. Het kwam haar nu voor, dat ze
nooit gelukkig was geweest, niet als andere meisjes, die dachten aan hun
toekomst. Zij had geen toekomst, toen al niet, en ze voelde het, ze kon
het alleen maar niet zeggen.

Er gingen uren voorbij. Weer was ze op den bodem gaan zitten, haar
gezicht afgewend van Frans. Soms wiegde ze haar bovenlichaam, als
een kind dat doet, om zichzelf te bedwelmen. Geen enkel beeld uit dien
tijd was verloren gegaan, ze zag ze allen scherp, en wees eindelijk ieder
zijn plaats en beteekenis.

Frans hield het roer. Ze vorderden wel, maar werden te veel naar het
Zuiden gedreven door den wind, die Noord-Oost was, en langzaam leek
te krimpen. Het eenige wat hij altijd had gevreesd, was windstilte. Zou
hij nu het roer omgooien, en zoolang deze bries aanhield Noord-West
varen ? Hij keek naar de zon die al daalde, zijn compas was overbodig nu,

— Ik ga onzen koers veranderen, zei hij, scherper zeilen.
— O, waarom?
— We drijven te veel af. Meteen trok hij den schoot aan, ging aan den

anderen kant van het roer zitten.
— Nu gaan we veel sneller.
— Dat lijkt maar zoo, omdat we meer golven breken.
— O.
Daarna gingen ze beiden weer voort aan hun stille gedachten. —

Waardoor was het anders dan hij zich had voorgesteld? vroeg Frans
zich af. Kwam het door Ina? Hij ontvoerde haar niet, zoomin als een
stoomschip de ratten ontvoert, die in het ruim zijn geslopen. Hij moest
haar wel zien, ze was zijn voornaamste ballast, — maar toch. . . . Het


