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kon haar immers niet schelen of ze landen zouden of niet? Ze vroeg:
varen we snel? maar vergat naar het antwoord te luisteren.

— Weet je wien jij had moeten hebben om mee te varen? vroeg hij
plotseling. De Vliegende Hollander. Als ik jou was, had ik hem gezocht.
Hij mag in geen enkele haven ankeren, — en misschien kon je hem troosten.

— Maar hij mag geen vrouw aan boord hebben, zei ze spits, juist
om dien troost.

Hij voelde zich door haar geslagen, wist tegelijkertijd zeker dat hij
landen zou. Zijn wil sterkte zich in hem, en hij tuurde met stekenden
blik, als verwachtte hij dat de kust nu voor hem zichtbaar zou worden.

Het duurde wel eindeloos lang. De duisternis sloot hen in, zacht aan-
sluipend; een lichte nevel maakte de wereld klein. Ze aten nog eens van
het droge brood, al voor de derde maal, waren niet meer zoo zuinig met
de melk. Niet ver van hen af zagen ze een groote, verlichte boot varen;
het leek een wonderding, warm vuur straalde uit de ronde vensters, en
het bewoog zich zwevend tusschen het grijs van hemel en water. Ze
bleven er zoolang mogelijk naar kijken. Eindelijk leek het gedoofd achter
de kim, als een meteoor. Toen stak Frans ook hun lantaarn aan, boven
in den mast. Een oogenblik voelden ze zich nu minder eenzaam. Ze zagen
iets van het roode schijnsel vallen voor hun boot, 't was of ze er zich
aan warmen konden. Maar al gauw verloren ze dat gevoel weer, en ze bleven
leeg achter. De wind had iets scherps gekregen; hij schoot nu met rukken
aan, blies dan eenigen tijd met gelijke kracht, om plotseling weer uit te
schieten, en den lagen kant van de boot dieper weg te drukken in het zwal-
pende water. Ina vroeg niets meer. Ze zat voorover gebogen, haar armen
over haar borst gekruist, haar oogen dicht. Ze zou alles verdragen, ze
had dit zelf gewild, ook de kou, waaraan ze niet gedacht had, en haar
groote moeheid. Haar hoofd was zwaar, het bloed bonsde pijnlijk bij de
slapen, en ze kon het niet stil houden, maar schudde het zacht heen en
weer. Wie zoo vlucht, dacht ze, zoo dat het eindeloos lijkt te duren, die
kan nooit weerom.

Langzamerhand raakte ze doorziekt van zelfvernedering. Ze had
dit ergste gedaan: vluchten uit eigen boos opzet, om de vlucht zelf alleen,
want ze zag geen stipje van een leven daarachter; — weggaan met een
man, waarvan ze niet hield, en die haar niet begeerde. Ze mocht dus
niet schreien bij hem, — ze moest denken aan dien ander. Maar had
ze Jacques nog lief? dat wist ze niet. Ze wist alleen, dat hiervan geen
terugkeer was.

Frans riep haar bij haar naam. — Je moet mijn jekker halen, zei hij,
en dien aandoen,— dan probeeren te slapen.

— En jij dan? vroeg ze.


