
D AVONDROOD. 49

Toen hij veertien jaar was, stierven zijn ouders, en hij werd door zijn
rijken oom uitbesteed. Nu hij in de stad woonde, hield hij plotseling veel
van leeren; de menschen zeiden: hij paste zich verwonderlijk goed aan.
Dikwijls mompelde hij achter zijn tanden: Pak aan je lot; — hij hield
ervan, streng te zijn voor zichzelf. Maar, dacht hij, heb ik nu niet toe-
gegeven aan een gril, door deze boot te koopen? Hm, een gemakkelijke
manier van reizen was het niet.

De wind scheen sterker te worden, en gelijkmatiger. Op deze manier
zouden ze althans ergens moeten komen. Hij dorst nu ook opnieuw wat
meer naar het Zuiden aanhouden, — hij moest een lange streek in^Noorde-
lijke richting gemaakt hebben.

Vreemd, dat Ina zoo sliep; zou ze het merken, dafde'wind'anders'was?
De maan steeg toch, was nu bleek-geel en minder groot. De nevel

trok weg, het werd lichter, maar het kon de dag nog niet zijn. Hij keek
op zijn horloge. Eén uur, — nacht en stilte. Zijn armen waren heel stijf,
en zijn beenen sliepen. Hij zou zijn voeten wat hooger willen zetten, op
Ina's rug, bijvoorbeeld. Een oogenblik deed hij het, licht, zonder steunen,
— trok dan weer weg. Ze had niet bewogen. Ze slaapt als een kind, dacht
hij. Nu deed hij zijn oogen dicht, hij wist zelf niet waarom. Zijn arm om
het roer leek verstard; het touw van het grootzeil had hij om een kikker
vastgelegd. Nergens was een licht te zien geweest. — Nu ben ik toch
wel alleen, dacht hij, als ik dit gewild heb, dan is het bereikt.

De nacht werd kouder.
Deze tocht leek hem een overgang tusschen twee levens. Het nieuwe

was vaag, en het oude verbleekte al. Hij zag zichzelf als kleine jongen
naast zijn vader gaan; ze liepen op een gelen grintweg tusschen akkerland.
Nergens stond een huis, het land was groot en golfde. Zijn vader zei
tegen hem: Je moet altijd doorloopen, tot je er bent.

Een warmte bloeide in zijn borst. Hij dronk wijn met mijnheer van
West; er was een vreemde blik in diens oogen, alsof hij wilde zeggen....
zeggen... Ze dronken het afscheid. Ina zat aan de tafel en hield haar hoofd
gebogen over een boek. Ze keek niet op, maar haar vader dacht aan haar.

Plotseling begon Greet te zingen en met haar hoed te zwaaien. Het
was een kinderliedje „De wind blaast door mijn haren, Ik laat mijn scheepje
varen, En zusje's pop mag mee." —

Toen staarde hij weer in den nacht, voelde het ruischend voortgaan
van de boot, zag zijn lantaarn nog branden. De maan was voortgeschoven
aan den lagen hemel, de tijd verging, langzaam. — Opnieuw, zonder
het te willen, sluimerde hij.

En op den bodem, roerloos, lag Ina.
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