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Een bronzen zomerdag vond me maanden later op weg naar een
badplaats, waar ik een pension bespreken zou, in een oude stad. Daar
in de winkelstraat ontmoette ik haar. Ze was alleen en stond voor een
winkel. Wat is er in die enkele seconden in me omgegaan! Mijn eerste
aandrift was haar aan te spreken. Slechts twintig meter scheidden haar
en mij. Op dat oogenblik wist ik, de weegschaal van mijn lot in handen
te hebben. Ik aarzelde en vond haar het volgende oogenblik niet meer.

Als een slaapwandelaar heb ik het uur doorleefd, dat vóór het vertrek
van de tram verloopen moest. Voor alle eeuwigheid had ik het spel
verloren.

Toen ik in den tram wagen de oogen opsloeg zat ze tegenover me. Haar
houding was zoo ongedwongen, dat dit me op slag rustig stemde. Ik keek
haar aan, zij mij en haar blik drukte evenmin verrassing uit als de mijne
haar den indruk kan hebben geleerd, door haar verschijnen dien eersten
zonnedag op mij gemaakt.

Meteen vond ik de makkelijke woorden voor een door de uiterlijke om-
standigheden gegewettigd onderhoud. Zij was naar dezelfde plaats onderweg
en het ware op zijn minst onhoffelijk geweest, zoo ik haar niet mijn geleide
aangeboden had, indien zij die mij zeer vertrouwde streek wenschte te
verkennen. We onthielden ons van zinspelingen op persoonlijke omstandig-
heden. Wel zei ze, aldoor op reis te zijn zonder in onderdeden af te dalen,
welke mij koud zouden gelaten hebben, want van het eerste oogenblik
af droeg ik haar een gehechtheid toe, die afstand onontbeerlijk maakte.

Ze was zeer blond en rank met koele, grijsblauwe oogen en gedroeg
zich met het gemak van een vrouw, die gewoon is zelfstandig op te
treden. Haar spreken was helder, spottend en beknopt. Ik begeleidde
haar naar heur hotel en nam mijn intrek elders om den schijn te mijden.

Op het terras aan zee heb ik haar opgewacht en ik dacht, hoe vreemd
het was, den naam niet te kennen van eene, mij zoo nabij en tegelijk zoo
ver. Ik stelde een wandeling voor langs zee door den donkeren storm-
nacht en zij liet zich voeren.

Door het duister misleid, geraakten we bij snel rijzenden vloed op een
zandplaat, vanwaar we alleen door het water wadend hebben kunnen ont-
snappen. Onze stemmen vlogen als blinde vogels boven het ruischen uit.
Nu ik dit alles me weer te binnen breng, begrijp ik, hoe ongelooflijk dit
toeval anderen moet schijnen. Zoo sterke werking was die eerste maal
van haar stem uitgegaan, dat deze samenloop van omstandigheden me
nauwelijks bewust werd. '

Dien nacht stonden we als kinderen voor de eeuwigheid. We leken te
stoeien, maar ons doen had de plechtigheid van ritueele gebaren. Voor een
oogenblik aan den tijd ontsnapt, openden zich voor ons alle mogelijk-
heden. Wind en golven speelden met ons hun zorgelooze spel.


