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Toen is een groote vlaag opgestoken met regenbuien, waartegen we
tevergeefs schuiling zochten aan de flank van een armelijke schuur. Een
wolkbreuk ontlaadde zich boven onze hoofden en de nacht laaide keer
op keer in bliksems open. Wij huiverden in onze natte kleeren en vlucht-
ten, toen het noodweer luwde, terug.

Den volgenden ochtend heb ik haar niet weergezien. Een briefje lichtte
me in, dat ze had moeten vertrekken, en stelde voor, elkaar te blijven
schrijven en precies over een jaar elkander weer te ontmoeten op een
nader te bepalen plek. Ze onderteekende Magda en schreef den naam
van een vriendin in het vaderland, die hare belangen behartigde en dien-
tengevolge van haar verplaatsingen op de hoogte bleef.

Een reeks brieven is hierop over en weer gevolgd. Als een vogel streek
ze over de aarde en in die brieven verhaalde ze van hare wederwaar-
digheden, ontmoetingen en uitzonderlijke landschappen. Nooit schreef
ze over wat haar innerlijk wedervoer, maar gaf in wat ik haar van eigen
moeilijkheden bekende dikwijls raad met scherp en warm begrip. Stil-
zwijgend was wat liefde heet uitgesloten, welke aan die warmte vastheid
zou hebben ontnomen. Alles wel bedacht, schreef ik die brieven aan me
zelf. Een dagboek is zoo van mij ontstaan, waarvoor Magda de aanleiding
is geweest.

Mijn gezinsleven had hier zoo min als mijn werk mee van doen.
Zoodra ik door een geur of welke associatie ook in Magda's afmosfeer werd
verplaatst, schakelde het kontakt met de dagelijksche dingen zich werk-
tuiglijk uit. In geen geval heb ik ze te haren behoeve verwaarloosd. Inte-
gendeel verlevendigde deze wisseling van brieven de spanning, zonder
welke mij geen daad mogelijk is.

Van minnebrieven hadden ze niets, al kon Magda de hare evenmin aan
een vrouw geschreven hebben als de mijne tot een man gericht konden
zijn. Haar brieven hadden de helderheid van water, maar kregen nochtans
op mijn lot een noodlottige werking, want met eiken brief werden de ont-
bindende krachten in mij sterker. Ik werd opstandig tegen mijn gebonden-
heid, al was hierin geen wijziging gekomen. Dagelijksche dingen, die ik
tot dan toe niet opgemerkt had, stonden me bij vlagen tot walgens toe
tegen. Ik dreigde zenuwziek te worden en alleen Magda's woorden uit een
naburige verte waren me tot steun.

Zoo sleepte ik het leven tot den jaardag der ontmoeting. Als punt van
samenkomst hadden we hetzelfde weeldedorp aan het blauwe meer bepaald,
waar ik in een met name aangeduid logement nader nieuws zou wachten.

Eenige dagen vóór den af gesprokene kwam ik er aan. Mijn toestand
was onhoudbaar geworden en reeds deze korte bevrijding verlichtte me.
Den eersten avond zette ik me onder de verandah en verzadigde mijn
blik aan de spiegeling in het meer. De bergkruinen droegen het laatste


