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wetsche winkeltje daar waar geen drie klanten per jaar komen; langs den
onvasten trap, Japansche kakemono's voorbij met grijnzende samoerai's;
de kamer in die heet pompeus: het atelier, en die is, eenvoudig, eenekamer.
Maar eene kamer om den burgers bij valavond schrik aan te jagen; ter
wanden een brons-bruin, reusachtig Japansch masker naast het framboos-
rose, lang-neuzige mombakkes van een Vlaamsch karnaval-belijder; ge-
broken stroobloempjes gevoed met vlokkig stof; twee verlept satijnen
miniatuurlaarsjes uit de jaren 60: gorge de pigeon en ventre de biche,
weemoedige elegantie uit den sentimenteelen tijd dien Offenbach leerde
dansen op een vulkaan. En schilderijen: honderden. „Ladamealamouche",
teer-roode tronie met vlak-blauwe oogen van nuchtere absinthe-drinkster
met bibberenden vleesch-mond; laag mannenportret met strakken blik
tegen een muur vol edele kunstschoonheid. Ribbige rooie kool en witte
kool. Bloemen die verstarde vlammen zijn. Ballet-fantazieën onder regen-
bogen. Weemoed der achttiende eeuw in licht-aangetikte pastel-teekenin-
getjes. Bruin als oud perkament een hallucineerend calvariebergje. Etsen,
die bijten gelijk ze gebeten zijn. De schilder Willem Paerels, die, mauve
en water-groen, een doodshoofd biedt dat eene sigaar rookt aan een dame
die rookt eene sigaret (symbolen zijn een vernuftig tijdverdrijf). Decors
voor Ensor's eigen pantomine (hij kleedde zelf de poppen en dichtte zelf
de muziek aan dien harmonium daar, door zijne vingeren als met knekels
betokkeld). — Eindelijk — o, ik heb niet alles genoemd ! — het schilderij
waarvoor ik gekomen ben. En dan, het spreekt van-zelf, James Ensor
in eigen persoon.

Verleden winter heb ik hem herhaald te Brussel ontmoet. Hij zat er
banketten voor en at er ook bij ministers. Wij hebben er tegenwoordig
twaalf; ik geloof, dat hij ze allen heeft aangedaan. Maar te Brussel wimpe-
ren zijne oogen en in de koffiehuizen stoot hij alle stoelen aan. Hij sprak
er toasten uit vol lapidaire oordeelvellingen. Hij zei: „Vive de Rudder,
c'est un nom bien porté"; den schilder Oleffe sloeg hij volgend portret in
het eigen gezicht: „De vieilles enluminures Ie représentent botte jusqu'au
col, harponnant des cétacés, harcelant des phoques, taquinant des morses,
dépouillant des veaux marins et autres. Je 1'ai vu, portant une morue
colossale ou chiquenaudant un ourson effaré. Plumant des pingouins,
écaillant des sirenes, bouffant des huitres. Ses pieds sont palmés". Aldus
sprak hij in breed-cirkelende hyperbolen, want in Brussel gevoelt hij zich
bijzonder schuchter. De dichter Grégoire Ie Roy moest, aan eene huldigende
tafel, hooren van uit zijn mond: „Hurrah, pour Grégoire Ie Roy,notrevrai
poête national", en ik weet niet wie van beiden, Le Roy of Ensor, het
ernstig heeft opgenomen. Misschien wel allebei. Hetgeen dan een teeken
des tij ds zou zijn.

Aldus is Ensor te Brussel. Maar ik zie hem te Oostende, in het schemer-


