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licht van zijne overvolle schilderkamer. Hij is rustig. Hier hoeven zijne
oogen niet te wimperen: ik zie ze diep en wisselend als de zee, die er hare
kleuren aan ontleent. Het matte room-geel van zijn gelaat is eenigszins
te bleek, omdat hij vroeger te donker is geweest. Zijn mond is paarsend,
ook misschien omdat hij te rood eens was. Deze blauwzwarte Spanjool
van Engelschen bloede, die in België kwam geboren worden, is thans van
haren zilverwit (zilver wordt geel als men het niet intijds oppoetst). Hij
had vroeger over zijne kruin eene scheiding waar aan beide zijden het kroes-
haar uit kabbelde. Thans weet men niet meer of Ensor die scheiding nog
heeft; hij doet nimmer zijn hoed meer af, dan om even dames te groeten.

De handdruk van James Ensor is vol innige teederheid; de handdruk
van een grooten eenzame die, wat hij ook meene, de menschen mint. Zijne
hand is klein en vleezig, en blanker nog dan zijn aangezicht. Een nobel
gebaar van haar wijst de doos met sigaretten; de schilderijen van Ensor
verdragen het, gezien te worden door sigarettenrook. Ze verdragen zelfs
heel wat meer. Zij hebben al heel wat meer moeten verdragen.

Wij staan thans voor het Schilderij. Hij staat naast mij, zwart, groot
en machtig, verlegen en hoogmoedig; zoo heeft het leven vol strijd dat het
zijne is hem nu eenmaal gemaakt.

Die strijd, het is Het Schilderij. Ik zie het voor het eerst, al dateert het
uit 1886. Althans: het schilderij is een brutaal feit uit dien strijd, een werke-
lijk en algemeen-begrijpelijk feit dat de duistere veelvuldigheid van den
eigen strijd veruiterlijkt. Een kinkhoorn, nietwaar, kan de zee zijn, zelfs
naar het geluid voor wie imaginatie heeft in zijne ooren. Het zal den artiest
altijd spijten, dat hij zich qua zee met zoo'n kinkhoorn moet tevreden
stellen; maar hij zal toch al heel blij zijn dat hij in den kinkhoorn een
symbolisch beeld bezit van de zee; want men kan nu eenmaal niet alles
bezitten, en het scheelt weinig, of het Relatieve is beter dan niets. Het
schilderij nu stelt voor de Intrede van Jezus Christus binnen de Stede van
Brussel. Het is, op het grootste doek dat de fijne Ensor ooit aandorst (hij is
aldoor gevoeliger voor détails), het omwerken tot schilderij van een ets die
wel een vijf en dertig jaar oud zal zijn. Het toont den optocht van boeven-
tronies (wie heeft niet een boeventronie in zijn familie?) die een heel klein
Christusje op een heel klein ezeltje, in heerlij k-ij llicht trouwens, voorafgaan
en volgen tusschen de heerlijkheid van de Brusselsche en kapitalistische
Renaissancehuizen. Den Heiland gaat een toeterende muziek vóór van
menschen in Oostenrij ksche maskarade-uniformen, die aan een kartel
zich noemen: „Les fanfares doctrinaires". Maar bovenaan bazuint een
banderooi het uit: ,,Vive la Sociale", terwijl onderaan een plankje aan een
stok — op de ets althans — den wensch uitdrukt dat Anseele lang leven
moge. Mijne lezers verwachten geen verdere verklaring, ook niet van des
schilders bedoeling. De schilder zit midden in zijn werk als eene spin midden


