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maakt. De zee is een toestand, en anders niet." En inderdaad, wie een deel
maar van zijn leven aan zee heeft doorgebracht, hij weet het heel goed:
de zee is niet iets om naar te kijken, iets van vormen en vorm wisselingen,
geen samenstelling van aangename of tragische lijnen, geen spel zelfs
van kleuren voor wie nog wat meer is dan bloot een registreerend oog.
De zee is integendeel, voor wie maar eenigszins dieper voelt en daarbij
over wat imaginatie beschikt, — de zee is de, als het ware geruststellende,
vaststelling van eigen psychologische ervaringen, het teeken van gemoeds-
momenten, het duidelijke klaarblijkelijke beeld, dat meer dan eens verrast
door zijne zuivere stelligheid, van het diepste, misschien het meest
verborgen Ik. Men erkent er zich in, men belijdt en beboet er zich in.
Zij is belooning en beproeving; zij is biecht en penitentie; zij is genezing
ook en nieuwe blijde en moedige kracht.

Hij kent ze nu al meer dan zestig jaar, Ensor. Het is op de zee dat
Ensor voor het eerst zijne oogen heeft geopend. En gij kunt u dan ook
wel voorstellen dat die oude maar eeuwig-jonge, wijze maar kinderlijk-
frissche oogen verzadigd zijn, hoe ook steeds gretig, van al de mogelijke
schakeeringen van lucht en water, — van vochte lucht vol schittering
van krystallen, van waterzanden, zwaar of ijlerig als eene naakte huid.
Waarvan zoude ik hier aan het beschrijven gaan ? Het ware wat al te gemak-
kelijk. Maar waarom zou Ensor dan ook gaan schilderen, en dat schilderen
niet overlaten aan wie de zee niet ziet dan als een zomeruitstapje?

Het is de zee, de bestendige getuige, nu ruim zestig jaar al. Men zou
het hem niet aanzien, maar die zestig jaar zijn hem niet een aanhoudend
pretje geweest. Met vertrouwde vrienden praat Ensor over zijn leven
graag, en vooral over zijne jeugd, —• zij het dan ook steeds met eene
pijnlijke hapering: behoefte aan uitstorting; — over zijn geheimzinnig-
Engelschen grootvader; over zijne Vlaamsche grootmoeder die uit wandelen
ging met een zwaren stok en een grooten aap aan een ketting; over zijn
krachtigen levenslustigen vader, die niet veel werkte en 's avonds piano
speelde in de visscherskroegen; over zijne schoone en teedere moeder;
over zijn zwager die was een Chinees; over hem-zelf die men het schilderen
toeliet, onder voorwaarde dat hij zijne verkoopersbeurt waarnam, en
met strenge stiptheid, in het schelpen winkelt je waar toen reeds de Japan-
sche Sirene te kijk stond: een leven vol vreemde geheimzinnigheden,
verklaring ten volle van Ensor den Fantast. — En daarnaast, bij eeuwige
aanwezigheid, de zee, de lustelooze of woedende, de steeds abstracte en
des te aanhalerige, de steeds onverschillige die te beter uwe vragen uitlokt;
de vormlooze die gij kneden zult naar de vormen van uw verlangen of
van uwe wroeging, de luie die de wieg is van uw troost; de oneindige die
het bed kan worden van uwe doodsbegeerte. De zee, de Zee en Ensor;
dagelijksche confrontatie van meer dan eene halve eeuw lang; waarachtig


