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j)ET heeft heel wat voeten in de aarde voordat iemand uit
de o l d c o u n t r y (Europa) over de grens van Cali-
fornië, in Mexico wordt toegelaten. Op het Mexicaansche
consulaat langdurige discussies, in het Spaansch, begeleid
door heftig gebarenspel, tusschen de beambten onderling.
Niemand bleek op de hoogte van de vereischten; over één

ding was men het eens: ik moest een vaccinatie-bewijs overleggen. Ik had
er geen en pruttelde tegen: mij laten vaccineeren met kans op onaange-
name gevolgen en dat voor een reisje van enkele dagen Het consulaat
trachtte me gerust te stellen: de zaak was heel eenvoudig. Als ik het
b e w ij s maar kon toonen, iets anders vroeg men niet: dadelijk na mijn
bezoek aan den dokter het prikje maar goed uitwasschen, dan zou de
vaccinatie niet opkomen en mijn genoegen in Mexico niet bedorven worden !
Na lang gesnuffel in boeken zeide men mij dat ik voor 10 dl. over de grens
mocht gaan. Teleurstelling mijnerzijds over dien hoogen prijs. Opnieuw
gezoek in paperassen. ,,O neen, 't kost tegenwoordig niets meer". —
Vreugde mijnerzijds — Wederom lang gesnuffel. „Het kost u 4 dl ,
o neen, twee".

Dat alles was misschien een geduldproef en nam veel tijd in beslag,
maar toch was het wel aardig om te midden van de b u s i n e s s - l i k e
Amerikanen weer eens te doen te krijgen met de gemoedelijke zuidelijke
nonchalance.

Aan de grens nieuwe moeilijkheden. Nadat een correcte, zakelijk-
vriendelijke Amerikaansche militair ons binnen enkele minuten het formu-
lier had overgereikt dat ons vrijheid gaf Californië te verlaten en er weer
terug te keeren, werd onze auto aangehouden door een schrik wekkenden,
dikbuikigen, lang-gesnorden, met een revolver gewapenden en niet zeer
zindelijken Mexicaan, die geheel het voorkomen van een opera-bandiet
had. Schrikwekkend bleek alleen zijn uiterlijk, overigens was het een
goedaardig man, die zich met geduld verdiepte in het blijkbaar ingewik-
kelde geval van mijn bezoek. Na hernieuwde lange, vurige discussies in
het Spaansch, met voor ons onzichtbare personen in zijn kantoor, kregen
wij ten slotte definitief vergunning Mexico binnen te gaan. Wij pas-
seerden een bord met de niet overbodige waarschuwing — van Ameri-
kaansche zijde — dat dronken chauffeurs onmiddellijk ingerekend zouden
worden — want wij verlieten het land der p r o h i b i t i o n : vóór ons
lag Mexico en het paradijs der dranklievenden, het beruchte grensstadje
Tijuana.
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Wij bleven steeds denzelfden langen automobiel-weg volgen, want niets
dan een poort scheidt hier de Vereenigde Staten van Mexico, maar zoodra
wij die poort zijn doorgereden treft ons de algeheele verandering van
decor. De tijd heeft stilgestaan in dit land: wij zijn terug in het verleden:
zóó, zei men mij, was het in Californië vóór 50 jaar. Een hobbelige zandweg
— o, hoeveel aangenamer voor het oog — heeft de gladde, donkere cement-
baan vervangen, waarover in Amerika de auto's als haastige, zwarte
torren voortrennen. Men ziet weer paarden en karren, veel lichte, twee-
wielige wagentjes. Langs den weg geen sierlijke b u n g a l o w s meer,
met gazons als fluweelen tapijten en wèlverzorgde bloemenweelde, maar
schilderachtige, vervallen krotjes, waarin bruine kinderen krioelen en
donkere oogen ons begluren. De vroolijk-getinte pleisterplaatsen langs de
Amerikaansche wegen, van buiten gesierd door de lokkende opschriften
van al het heerlijks dat er te krijgen is en binnenin, in groote let-
ters, den hartelijken groet aan de bezoekers: W e l c o m e h e r e !
H o w i s b u s i n e s s ? zijn hier vervangen door vieze kraampjes,
ongure kroegjes, waar men gekruide Mexicaansche spijs en vooral ook
sterken drank kan koopen. Inplaats van den s t a n d a r d - A m e r i k a a n ,
die van het oosten tot het westen precies hetzelfde, onberispelijk
gekleed is, loopt, glimlacht en mompelt door zijn neus, zien wij nu den
trotschen, kleurenlievenden Spanjaard (men weet: de Mexicanen zijn een
vermenging van Spanjaarden met Indianen) die ook in de meest have-
looze kleeding stijl, smaak en een persoonlijk karakter weet aan te brengen.
Wij zien hem te paard, te voet, in karretjes, ook natuurlijk in auto's. Wij
missen langs den weg, en het schenkt ons groote vreugde, de heel Amerika
ontsierende brutaal-gekleurde reclame-borden met aanbevelingen voor
autobanden, sigaren of godsvrucht.

De stoffige landweg brengt ons eerst tot Tijuana, een stadje van kroegen,
speelhuizen en zwoele orgieën, dat voornamelijk bestaat door de Ameri-
kaansche toeristen die er zich te goed komen doen. Want hier zijn zij
verlost van de meer gesmade dan geloofde p r o h i b i t i o n , het drank-
verbod dat de y a n k e e s geenszins weerhoudt zich te bedrinken, maar
alléén om dat te doen aan goede waar en voor een billijken prijs. Deur
aan deur niets dan herbergen en restaurants, groote en kleine, dure en
goedkoope, voor den, hier in denzelfden hartstocht verbroederenden
millionnair of armoedzaaier. Hier vindt men ze terug, de ouderwetsche
drank-s a 1 o o n s, die in het tegenwoordige Amerika vervangen zijn door
de onschuldig blanke room-ijs buffetten. Al wandelende langs de reeksen
café's, had ik een heele literatuur van opschriften kunnen verzamelen,
pakkend voor den drankminnende: een hier verdwaalde Duitscher bijv.,
zou met een traan van ontroering i n d e A l t d e u t s c h e B i e r s t u b e
het vaderland kunnen gedenken. Tijuana ! Bij het neerschrijven van dien
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naam ruik ik weer de bier- en wijnlucht die over de straten en in de huizen
hangt, ik denk aan de duizende drankflesschen, vol in de buffetten der
b a r s en leeg . . . . overal verspreid. Ik hoor weer het opgewonden gejoel
der vermaak zoekende toeristen en zie weer vóór me de door drank ver-
hitte gezichten van mannen en vrouwen: de heffe van de Amerikaansche
maatschappij, die zich hier genotziek verdringt, brallend in sombere
vreugde. Het Mexicaansche gouvernement versmaadt deze rijke bron van
inkomsten niet. Terwijl allerlei moeilijkheden den vreemdelingen die in
het binnenland willen reizen, in den weg worden gelegd, heeft ieder die
niets anders wenscht dan zich aan drank te goed te doen en dus met een
verblijf in het grensstadje tevreden is, vrijen toegang.

We haasten ons uit die weerzinwekkende omgeving en beginnen onze
75 (Engelsche) mijlen langen tocht, in zuidelijke richting langs de kust,
naar Ensenada, ons einddoel. Onze auto reed in een voorzichtig tempo
over den hobbeligen weg: rechts de zee, links de bergmuur die het Mexi-
caansche binnenland voor ons afsluit. We volgen de nu eens licht golvende,
dan weer in scherpen zigzag zwenkende kustlijn, de wondere oevers van
den Stillen Oceaan, waar achter een rand van bloemen en gewassen, veel-
kleurige klippen naar zee afdalen. Wij zien in de gloeiende middagzon
héél de natuur als een strijd van felle tinten. Langzaam stuwt de oceaan
zijn diepblauwe golven naar de kust, waar zij, hoog opspattend zich
breken in een flonkering van schuim, om ten slotte als kleine beekjes en
plassen te vervloeien tusschen de zwarte steenen van het strand. Rosse,
goudgele, lichtgroene vlekken — tapijten van mossen of bloemen —
stralen tegen glinsterend witte zandheuvels en rotsformaties in alle schakee-
ringen van rood. De wazige, teerblauwe hemelhoog houdt zee en kust
omspannen en lost de kleuren op in zachte harmonie. Elk kreekje dat het
zeewater vormt tusschen de steenen van het strand, is een sprookjestuin vol
geheimzinnige gewassen. Daar ziet men schaaldiertjes genoegelijk rond-
kuieren, hun huisjes op den rug. Ze gaan op bezoek bij venijnige ane-
monen, onvriendelijke gastvrouwen, die ze beetpakken en haar groene
kelken om ze dichttrekken. Wieren drijven er rond op hun wiegende
dobbers. Allerlei kleurige vischjes schieten ijlings weg achter de bladeren
van fantastische onderzeesche vegetaties; tusschen bruine mossen lichten
blanke schelpen op.

Alleen de norsche cactusplanten onderbreken de kleurenpracht van
bloemen en gesteente. Grimmig steken zij haar dorre stengels in de lucht,
als wilden zij de vreugde om zich heen verstoren. Maar zelfs zij kunnen
niet volharden in haar stuurschheid en weerstand bieden aan de verlokking
van het blijde zonlicht: hier en daar, beschaamd verborgen tusschen de
stekels der knoestige stammen, gloeit hartstochtelijk haar roode bloem.
Tallooze variaties van cactussen vindt men aan de Mexicaansche kust:
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hoog als boomen staan ze spookachtig verspreid op dorre vlakten; als
groote, zilvergrijze rozen bedekken ze de berghellingen, eenzaam groeien
ze tusschen het gesteente aan de zee. Soms hebben zij de overhand in
de natuur en ziet men, mijlen ver, niets anders dan hun vele soorten,
tusschen de dorre halmen der prairieën. Verwonderlijk voor een Hol-
landsch oog is het om daar heele kudden koeien te zien grazen en
bewonderingswaardig van die dieren dat zij, kauwende op stekelige bladen
en verdroogde sprieten, er even behagelijk tevreden uitzien als hun mak-
kers in onze sappige weiden.

De c a r stuift voort in de stilte van het landschap. Er zijn weinig toeristen,
want de jongste grensbepalingen werken belemmerend op het verkeer.
Af en toe ontmoeten wij een troep je stoere ruiters, c o w b o y s die het
vee komen binnenhalen. Ik glimlach even als ik denk aan de letterlijke
vertaling: c o w b o y -koeienjongen en aan den Hollandschen boerenzoon
met klompen en peenhaar. Soms ook zien wij wagens bestuurd door lang-
gebaarde Russen, inwoners van een Russische landbouwkolonie die daar
in de buurt — in het dorpje Guadalupe — is gevestigd. Angstige dieren
vluchten weg voor onze auto: konijnen, eekhoorntjes en de grappige
vogel, zoo terecht r o a d r u n n e r genaamd, die inplaats van zijn
vleugels te gebruiken, in ijlende vaart, als op wieletjes voor ons uitrent.
Vaak schuifelt een slang nog net bijtijds voorbij ook wel eens te laat,
zooals een zieltogende ratelslang aan den wegkant bewees. Boven ons
vliegen kleurige vogeltjes als levende gedichten, ook veel roofvogels, meestal
haviken en ééns, met zwaren wiekslag een groote condor, wiens oogen
boosaardig flikkeren in zijn bloedrooden kop. Tusschen de struiken zien
wij telkens de verbleekte geraamten van paarden en koeien, die afge-
dwaald van hun kudde, daar zijn omgekomen. Hier en daar wrakken van
verongelukte auto's. Wij waanden ons ver van de bewoonde wereld.
Helaas, de Amerikaansche beschaving is reeds bezig Mexico te infecteeren.
Halfweg Ensenada staat een cafeetje, prijkend met het bekende opschrift:
D r i n k , d i n e , d a n c e . . . . Thans buigt de weg, eenige mijlen ver
van de kust, het land in en stijgt langs schrale berghellingen, waar een
verzengende woestijnwind om ons heen blaast. Dan windt hij zich langs
een hoogen, naakten rotswand. Het is niets meer dan een nauw pad waar
geen tweede voertuig ons zou kunnen passeeren: links optorenende
grijze klippen, rechts, diep onder ons, de blauwe zee. Nog enkele wen-
dingen en plotseling zien wij vóór ons een grootsch panorama: de baai
van Ensenada.

In wijde halve-maanvorm lag zij uitgestrekt, omzoomd door het kleine
stadje en het kerkhof, dat bijkans grooter is dan het plaatsje zelf. Stil
glansde het water onder den zachten avondhemel, het ondergaan der zon
verbeidend. En even stil lag het stadje aan den oever, met als donkere
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wachters op den achtergrond, de hooge bergen. Wij zagen een baai die
door haar ligging en grootte bestemd scheen voor een machtige zeehaven,
kusten uitgestrekt en vlak genoeg om eindelooze huizenrijen te dragen,
doch in die baai maar enkele schepen en aan haar oever niets dan een
doodsche stad.

De geschiedenis van Ensenada is niet vroolijk. Omstreeks 1880 is zij
het middelpunt geweest van noodlottige speculaties. Ondernemende opti-
misten wilden haar herscheppen in een badplaats, een weelde-oord met
een model hotel en vele attracties. Groote plannen smeedden zij, bouwma-
teriaal en ontginningswerktuigen voerden zij aan, zij brachten den grond
in kaart en verdeelden hem in verkoopbare terreinen, kasteelen bouwden
zij bij menigte . . . . in de lucht. Het liep alles uit op een jammerlijke
mislukking en men kan thans nog de droevige overblijfselen zien van de
eens met illusie voorbereide werken. Van het reusachtige hotel heeft nooit
iets méér bestaan dan het ontwerp en een aanlokkelijke afbeelding op
papier. De speculanten ondervonden van regeeringszijde allerminst steun.
Zij hadden aanvankelijk een groot houten huis gebouwd, waarin zij intrek
zouden nemen om toezicht op het werk te houden. Maar op een goeden
nacht liet de commandant van Ensenada het heele huis weghalen en
gebruikte het materiaal om een villa voor zichzelf te bouwen ! Zoo bleef
Ensenada sluimeren, totdat de p r o h i b i t i o n - w e t het, evenals
Tijuana, tot een dorado voor dranklievende Amerikanen maakte. Het
geraakte daardoor eenigszins in opkomst: hotels, winkels en vooral café's
natuurlijk, namen toe, al bleef alles nog zeer primitief. Maar thans hebben
de bepalingen die het vreemdelingenverkeer tegenhouden, het wederom
in de vroegere rust doen vervallen.

Het eenige levende en bewegelijke in Ensenada is de kazerne: zij be-
heerscht de gansche stad. Al om vijf uur 's morgens roffelt het garnizoen,
met groot misbaar, de vredige inwoners uit den slaap. Vóór het bouw-
vallige, onzindelijke kazerne-gebouw krioelt het van soldaten, meestal
ongunstige bandieten-tronies en wanneer een argeloos toerist er langs
wil loopen wordt hij hardhandig en met eenige Spaansche vloeken,
op zij geduwd: men mag dezen zetel van het gezag alleen eerbiedig
aan den overkant der straat voorbijgaan. "Overigens is er weinig
vertier tusschen de armelijke huizenrijen: enkele voetgangers slenteren
rond, groepjes druk pratende en gesticuleerende Spanjaarden, een paar
handeldrijvende Chineezen, wat toeristen. Jonge, Indiaansche vrouwen
dragen koopwaren rond. Zij loopen met zacht-wiegende gang, de voeten
in sandalen, de lange zwarte haren los op den rug; met omhooggestrekte
armen houden zij een mand vast op het hoofd. Zoodra de schemer in-
valt verschijnen nieuwe wandelaars: een aantal kalveren stapt ijverig
door straten (elk heeft zijn eigen wijk) om zich aan het afval bij de
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huizen te goed te doen. Een van de eigenaardigheden van Ensenada is
dat de paarden nog niet door de auto's zijn verdrongen en er zelfs zóó
weinig aan zijn gewend, dat zij er in de omstreken nog van schrikken.
Wij zien veel hoog-wielige karretjes rondrijden, bestuurd door Mexicanen
of Indianen, ook ruiters te paard, gekleed in den bekenden langen lederen,
met franje afgezetten broek, den breedgeranden, vilten punthoed kordaat
op het hoofd, revolver op zij.

We eten allerlei zwaargepeperde, geheimzinnige spijzen in een Mexi-
caansch restaurant, waar een donkeroogige Carmen ons bedient en eenige
vlooien acrobatische toeren op het tafellaken verrichten, 's Avonds
wandelen we langs de baai waar de zon verzinkt in vlammend goud, we
dwalen langs het verlaten park vol exotische planten en boomen die
niemand bewondert, we trachten hier en daar ons verstaanbaar te maken
aan de inwoners die zich voor hun huizen staan te vervelen (want de
eenige bioscoop — en hoe oud en vervallen ziet die er uit — is gesloten)
en gaan vroeg naar bed, in ons primitieve hotelletje, om te ontkomen
aan de melancolie die opstijgt uit dat oude stadje, zonder verleden en
wellicht zonder toekomst.

Maar misschien ook, nu het tegenwoordig bewind veel doet ter verbetering
van wegen en buitenlandsch verkeer, en het plaatsje al gemakkelijker bereik-
baar is, gaat Ensenada een groote toekomst tegemoet, misschien is het
over vijftig jaar een bloeiende badplaats geworden. De mogelijkheden
zijn er stellig: het zachte, zonnige klimaat, de ligging aan de onverge-
lijkelijke baai, met haar breede, zachtglooiende kusten, de grootsche
natuur er omheen. Ook de voor een badplaats onmisbare attracties ont-
breken n i e t : d e p u n t a b a n d a , een berg (meestal in het midden door
een gordel van nevel omgeven, vandaar de naam) die, aan het zuidelijke
eindpunt van de baai gelegen, als een schiereiland daarin vooruit springt.
Van den top heeft men aan twee kanten een onvergelijkelijk uitzicht op
zee en baai. Totnogtoe hebben slechts de weinige toeristen er van genoten
die toevallig daar kwamen en den moed hadden de brandende zon
en het slechte bergpad te trotseeren. Dan is er de z.g. b l o w h o l e ,
een diepe grot aan het strand, waar de branding inslaat en, door werking
van de samengeperste lucht, met donderend geweld weer uit te voor-
schijn spuit, in een hooge, fonkelende wolk van schuim. Daar zullen
wellicht later badgasten en met reisgidsen gewapende toeristen heen-
trekken, langs goedgebaande en met wegwijzers voorziene wegen, terwijl
wij nu moeizaam klauterden over steen en en planten. En zij zullen het
armelijke visschersdorpje verdringen dat nu nog ligt aan den voet van
p u n t a b a n d a : de kleine nederzetting van Japansche a b a 1 o n e
visschers, die als duikers neerdalen in zee om er de bekende veelkleurige
schelpen te zoeken. Den inhoud dier schelpen — de weekdieren zelf —
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sturen zij, na ze in de zon gedroogd te hebben, als voedsel naar Japan,
de schelpen worden in fabrieken verwerkt tot knoopen. En later zullen
ook de eenzame oude man en vrouw verdwenen zijn die, in hun be-
bloemde huisje aan de kust, leven te midden van een berg doode haaien
waaruit zij traan bereid hebben. De dieren liggen in de zon te vergaan en
verspreiden een lucht, waarmee zelfs de Leidsche grachten niet kunnen
wedijveren.

Den nu door gebrek aan toeristen en door hooge invoerrechten nood-
lijdenden inwoners van Ensenada wensch ik de verwezenlijking van dien
gouden toekomstdroom. Maar ik ben blij het stadje zoo ongerept te hebben
gezien, met zijn armelijke huizen en vredige, nog door weinig handels-
schepen bezochte haven. Ik ben blij dat onze c a r steunend heeft mogen
hobbelen door wilde prairieën, waar kudden paarden nieuwsgierig naar
ons kwamen gluren en langs de bontgetinte, nog niet door reclame-borden
ontsierde rotsen, waartegen de golven zich bulderend breken. Ik ben blij
de inwoners bezocht te hebben voordat hun natuurlijke, goedmoedige
gastvrijheid veranderd is in de koud-vriendelijke tegemoetkoming van
den zakenman. Dankbaar ben ik die streek gekend te hebben in haar
oude, boeiende schoonheid, zóó als het verleden haar heeft opgebouwd,
vóórdat de bezem der moderne beschaving haar heeft schoon- en vlak
geveegd.
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