
DE GOEDE HERDER
DRAMATISCHE SCHETS IN TWEE BEDRIJVEN

D D DOOR P. H. RITTER JR. D D

E e r s t e Bedrijf.

Het tooneel verbeeldt de huiskamer in een dorpspastorie. De Kamer is zeer eenvoudig, bijna armelijk
gemeubeld, met rieten Vechelsche stoelen, op enkele dier stoelen een kussen van een modern patroon,
dat wonderlijk mondain aandoet in de poovere atmosfeer. Rieten matten liggen op den grond. Middenin
de kamer staat een gedekte tafel, met het ontbijt. Op den schoorsteen tusschen de beide vensters bevindt
zich niets dan een copie van het bekende, witte Christusbeeld van Thorwaldsen. jSpfe^ï

Een der vensters, waarvoor een rustbank met kleurige kussens, is geheel bedekt door de in den tuin
tegen het venster aandringende struiken en reusachtige zonnebloemen. Ook in de vensterbank zijn kleurige
bloemen in potten, en planten.

Het andere venster is lang en leeg, en zonder vensterbank. Men ziet er den hoogen ingang der kerk
schemeren onder den toren, een kale, vale kerk, met nuchtere, kleurlooze vensters, in baksteen. Men ziet,
achter het klinkerpad dat naar de kerkdeur leidt, het kerkhof beginnen, met al zijn kruisen. Ds. Roorda,
een lange, tengere jonge man, met een blonde baard, waarom de gelaatstrekken bleek en ouwelijk liggen,
staat voor het ééne venster, dat uitzicht geeft op de kerk. Louise, zijn vrouw, elegant, ondanks haar
simpele kleeding, fijn, spits profiel, dat den wil uitdrukt tot berusten, zit nog aan tafel. Zij wascht het ontbijt-
gerei met haar slanke, witte vingeren, alsof het een zaak gold die zeer veel ernst en zieletoewijding vereischt,
— haar oogleden vallen neer over haar oogen, zoodat ze wel blind lijkt, haar gebaren zijn precieus-voor-
zichtig.
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fstarewo" waar zi/'w £er£, zyw mg naar ae &awer
a/s wor zj'c/be//,), Het is nog geen tijd.
wan Aefee//a"e /'/«^sèese/ &fey£&aa,

ze rfe £o/>/es ZMSC/HJJ. Ga je niet meer naar je kamer?
Neen, ik wacht.
fowyersfooro",). Waarop wacht je dan?

om, — /w)' sfoatf »w, weem<2 oW Aetf

a"e /eegte van a*e ^awer,). Op jou.
«"oorgaaw wei Aaar wer&, zonder a"e oog/ea'ew o/>

J. Vraag me dat nu niet meer. Het kan niet.
/angzaam waar Aaar foe, Aomi waastf Aaar

o/) Aaar scAow^erJ. Louise.
zi;'w '̂e/Aoozmg ifooy wei /war

(gesmoord. Voel je dan niet, wat dit voor mij is?
Toe Frans, peins nou niet zoo over de dingen. Ga nu
aan 't werk. Het maakt me ziek. f/rac^etó ZJCA te &e-
AeerscAew, wog steeds /wetta' o/> ^aar arèeï^J. Ik kan er
niet tegen.
fweewi /war te'eeyŝ euewrf, ^oe/ gm'c/zfy'e ^sscAew z*y» wee/
te groote Aaw êwJ. Lous, laat je mij nu alleen, laat je
mij, op dezen dag in die verschrikkelijke verlaten-
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heid? (Ai)' i#fs2 w sm'̂ ^ew «ii, va/i o/> een sioe/,
Aoo/d o/) de te/e^J.
(21/ s/aai de oog/eden o/>. Zang,zaaw ze>e//en
w Aaar oogen. Zi; ö̂eyfê  ^)'« w ' ^ e » wei de Aare, en
er zenwiewcAiig weej. Toe Frans, laten we, laten we el-
kaêr nu niet zoo'n pijn doen. Je wéét toch dat ik het
niet kan uithouden. Je weet toch, dat ik gèk wordt in
die kerk, met al die vreeselijke boerengezichten, en met
dat piepende orgel, dat ik er weken onwel van ben.
Waarom verg je die dingen toch van me?
(swwtetó/A èe/jeérsctó nwj. Omdat je mijn vrouw bent.
(Sii/ieJ. Ik wil je geen harde dingen zeggen Louise, maar
is het goed, dat een vrouw staat buiten het leven van
haar man?
(nw n;&e%'& sc/jmmZJ. Maar het is vreeselijk, 't is ont-
zettend wat je zegt. Heb je dan niet gevoeld, hoe ik bij
je ben, altijd? Ben ik niet met je mee gegaan naar dit
ellendige gat? Heb ik niet alles, heel mijn leven in de
stad, mijn werk, mijn kunst geofferd om je hier te
vergezellen, om je wat troost, om je wat zon te brengen
in deze omgeving? Maar er Is hier geen troost, er Is hier
geen zon, je kwijnt hier weg, als een kamerplant. Heel
je mooie, jonge leven schrompelt hier in mekaer. fZi;
staatf o/», 0» &/tó Aew a«», wei //ï&fomwfo oogmj. Je
bent ondankbaar, Frans.
('t/'sfoe^ wawAô jg door de &amef. Jïï/ s/>fee& w& ^'cfee//,
&oortóg,). Die spreekt over de eenheid tusschen de
menschen, en hij staat voor afgronden in zijn eigen
leven ! (IVM staatf Ai; wer voor Ae£ venster,

i/s£, roer/oos ew sfrfl&J.
o/>eensj. Wat zei je daar, Frans?

zicA om, staartf iodise «a», a/s was ^i; een
. Wat ^ei je daar?

, /)̂ ofse/i»g wei ieederew te>eewoedj. Lous,
waarom kan het nu niet, dat we elkaêr begrijpen?
(gaai zitóew,). Kom nu eens bij mij Frans. Spreek je uit
aan mij. We moeten eerlijk zijn met elkander,
(door deze overgave, die mei zacAi is waar een conse^wewiie
a//een van Aaar recAiwii £ara£ier, nie/iewin verieederdj.
Lous, toe, denk nu eens terug. Herinner je nu eens,
wat we samen bespraken, toen we elkaêr pas leerden
kennen. Hier, in dit dorp, ligt mijn hart. Je weet hoe
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het was toen ik er kwam. Een groote verwildering. Een
volk van dronkaards en messe-stekers, ten hemel schreien-
de woningtoestanden, drie gezinnen in één krot. In de
kerk Zondags drie diakenen en een ouderling, dat was
het gehoor. Ik was een jongen nog . . . . , maar misschien
een oude man tegelijkertijd. Ik kwam hier, — toen al,
met een groot verdriet

LOUISE fAewg ta/awgsteWe»i, geraak foy««J. Was het . . . . liefde.
Was er iemand, die dat je zoo teleurgesteld?.... Je
hebt het mij nooit precies verteld.

Ds. ROORDA (Aomtf fütc^ fo; Aaar ztóm, weewtf /war Aaw^ «'» <fc zi/'we,).
Nee, nu niet over een zoo ver verleden. Ik Acm van je,
Lous, — er is niets, er is niemand in mijn ziel, dan jij.
Wat er héél vroeger was, dat is alles verbleekt, — ver-
geeld, als perkament. Maar ik ben hier gekomen in den
storm. Ik zocht het leven, ik zocht de daad, ik zocht
den strijd. Ik wilde wegvluchten van mij zelf. En wat
was individueel verdriet, bij zoo'n zéé van ellende ! Toen
ben ik gaan werken. Toen ben ik gaan genezen van m'n
theorieën, van m'n „weltschmerz". Dacht je dat mij die
kerkgang niet vaak een kruisgang is geweest? Dacht je
dat i& niet vaak bijna krankzinnig ben geworden, dat
ik mijn handen moest vastklampen aan de leuningen
van den preekstoel, als ik gepreekt had over liefde en
elkaêr verdragen, en bij het gezang ronkte een kerel de
liederen met een neusgeluid en zong buiten de maat,
alleen om mij te treiteren? Dacht je dat *'& mij niet dik-
wijls geweten heb aan den oever der wanhoop, als ik
gezegd had Zondags: „Godsdienst geeft blijdschap en
zachtheid", en ik vond 's avonds een brief in de bus:
Godsdienst geeft jool aan de volgevreten kapitalisten,
en een zacht bed aan den dominé?

LOUISE fsc/ww^rj. Ja, zóó zijn ze, zóó waardeeren ze.
Ds. ROORDA. Ik ben doorgegaan. Ik ben tóch doorgegaan. Als ik

's avonds den tuin rond liep en de koele nachtwind was
als een kus op mijn voorhoofd, en de hooge reine sterren
tintelden boven mij, dan was het soms of Jezus zelf
achter mij stond, of een goede herder mij onzichtbaar
geleidde, dan kwam er zoo een oneindige stilte, diep in
mijn wezen, dat ik m's/, dat alle moeilijkheid vervluch-
tigde voor mijn gedachten tot een zilveren sluier.

En er waren dingen, er waren oogenblikken, Louise,
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die het alles vergoedden, die het alles verhieven tot één
glanzende vreugde. Als je soms na uren dwalen door de
barre hei naast een oude moeder zat, die sterven ging.
En je hadt haar hand in de jouwe, zoo, als jij nu jouw
hand in de mijne hebt

LOUISE fwaa^i een fowgwtg om "̂cA terwg te fre&fow,).
Ds. ROORDA. Neen Louise, blijf nu bij mij, blijf nu luisteren, ik moet

je alles zeggen nu, — je moet het nu alles begrijpen, in
dit oogenblik. God, misschien ben ik oppervlakkig, ben
ik onduidelijk, ben ik slecht tegen je geweest, toen ik
je vroeger deze dingen vertelde. Ik was zoo vol van
jou . . . .

LOUISE Was dat heusch zoo?
Ds. ROORDA (£WS£ Aaar o/> tó ^o^e zwor/wo/dj. Maar lieveling.
LOUISE. Je moet nu doorgaan, het geeft je ontspanning.
Ds. ROORDA. Och nee, niet daarom vertel ik je alles. Maar je hebt

recht te weten, je hebt recht te oordeelen ffey 2oe& zi;'»
/jmVmm'ng a/j. En d a n . . . . wat je kon doen door de
daad. Troost geven kan alleen, als je zelf wat offert. En
wij offeren allen veel te weinig. Wat is dat allemaal klein
en nietig bij het offer aan het kruis, f Zachter, foywa
//ïwstemtd,). Als je dan dagen lang haast niet gegeten
had, en je kon de helft van je traktement naar een huis-
gezin brengen waar leed en armoe was. Waar een tuber-
culeus kind voor naar een sanatorium kon, of een beugel
gekocht kon worden voor een jochie dat anders niet loopen
kon (Tit; raa& wortówmji m^f verzonden in zt/« Am'«««-
ratgj o het was soms ontroerend, zooals ze in je gingen
gelooven. Ik vergeet nooit, die geschiedenis met Kobus
Kamhaar. Dat was een bocheltje, — een stakker, en ze
hielden hem allemaal voor den gek als hij uit school
kwam. Toen heb ik eens op Zondagsschool een sprookje
verteld. Ik zei de jongens, dat al wie een pakje op zijn
rug draagt, dat van Onze Lieven Heer gekregen heeft,
omdat Die wil laten zien dat zoo iemand rijk is, rijk aan
innerlijke gaven, rijk aan zachtheid, en dat ze allemaal
maar moeite moesten doen om zoo goed en zoo edel te
worden als Kobus Kamhaar. fGfów/«c/^niJ o, die liefde
van kinderen en voor kinderen ! Heb ik je nooit verteld,
hoe het was toen Kobus gestorven was? Hij had een
hond, een smerig, ruig beest. En toen we Kobus begraven
hadden, toen zaten we samen bij elkaêr in het kleine
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huisje een deuntje te huilen. En daar kwam me opeens
die hond, en sprong op de schoot van vader en moeder.
Zooals dat beest vertroeteld is ! Ik bracht altijd een stuk
lever voor hem mee, ofschoon ik toen vegetariër was.

LOUISE Frans, je houdt toch ook, van ons eigen kind?
Ds. ROORDA. Maar liefste, waarom vraag je dat nou?
LOUISE (Aawd o/> «)'» /wnd, oogen e»» ges/otenj. Nee, het is

goed, zoo.
Ds. ROORDA Maar het mooiste, het allermooiste dat was toch het

sociale werk! Het was of je sterk werd van binnen, als
een reus zoo sterk, door al de armoede en het verdriet
en de ellende die je hadt gezien. Er kwam iets van verzet
in je op, een grootsch en wijd gevoel van opstandigheid,
dat er menschen met een kiem van liefde en verwachting
in hun ziel, zoo neergeworpen moesten leven, zoo diep
moesten lijden. Waarvoor was het leed, als God zelf ons
niet geroepen had om het tot vreugde om te smeden in
Zijn dienst? f/*e/̂ g o/)cm, — ie a/>0stój. Dat is gods-
dienst, Louise, niet droomen maar vechten. Wie alleen
zijn ziel geeft, is niet waardig voor God. Je moet je
hart geven, je vurig, kloppend, verlangend hart.

LOUISE (^oor zzc/we//j. Ook aan degenen, die vlak bij je zijn.
Ds. ROORDA fzz'etf /war />/ofcetóng flerwondera" aa», tó «s a/s jw'rf fo)' z^s

(ifow&ers «t Aaar oogen sc/wa^wen,). Wat, wat meen je
Louise ?

LOUISE Wat jij wel weet.
Ds. ROORDA (nmJWaJtg, //w/sterentfy. Aan wie vlak bij je zijn het

eerst. En dan samen aan de menschheid.
LOUISE Je moet maar doorvertellen, Frans. Het doet je goed.
Ds. ROORDA. Nee, je moet het weten, precies. Ik heb je te weinig,

veel te weinig van mijn leven verteld. Je moet er in
doordringen, — dan zal je, dan zullen wij

LOUISE Het wordt al laat, Frans, het is al half negen. Om negen
uur begint de kerk. Moet je niet?

Ds. ROORDA (AracAtógJ. Neen, ik blijf nu praten. Als je alles wéét,
als je alles voelt f/w«f arm «« t» den gm^> van ^)'n Aa/tij.
Dan ga je mee.

LOUISE (scAt& weer even «>a/ aan /jaar on^t/ïgem'J.
Ds. ROORDA. Dat sociale werk is prachtig. Als je daarmee bezig bent,

voel je je pas op den preekstoel verantwoord. Zullie
zwoegers, en »'& zwoeger met hen mee. Iets van den
kruisvaarder in je binnenste. God wil het. God wil, dat
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er een einde komt aan dit alles, en ik ben het instrument
in Zijn hand. Dan preek je geen holle frasen meer, dan
heb je geen teksten te construeeren en nieuwe ideeën te
zoeken. Je preeken zijn een deel van je leven, ze zijn
een samenspraak met je gemeente, je voelt je of je bidt
voor allemaal samen, of je God ontfermen wil met een
geweldig innerlijk geloof, fwa^an^ewij Ja, die geheel-
onthoudersbeweging, dat is prachtig werk geweest. Eerst
de schuur in den tuin gezellig opknappen, dat de menschen
er komen wilden. En allerlei spelen, en zelf meedoen en
er altijd zijn. En dan er boeken in brengen. En daar-
naast de meetings en het huisbezoek. In den beginne
klopten ze de tribunes in elkaêr op Zondagochtend, net
onder de preek. Dat waren dan de socialisten, die mij
niet vertrouwden. Ze wisten niet, dat ik er zelf een was.

LOUISE (on^rè/w^ Aera swe/J. Zeg dat toch niet. Dat kan niet.
Iemand als jij kan niet waarlijk socialist, kan geen his-
torisch materialist zijn.

Ds. ROORDA. Maar kind, wat is dat nou? Als je het volk ziet lijden,
moet je dan niet meedoen aan zijn bevrijding? — Nu,
heel wat anders. Ik heb ze gezegd, op de eerste meeting,
dat ik nog harder zou spreken in de kerk, dan 2t/ klopten
aan de tribune en dat ik dat kon, want dat mijn geloof
voortkwam uit onze gemeenschappelijke overtuiging.
Maar dat ze nu maar moesten ophouden met hun mate-
rialisme, want dat voor mij het socialisme een eisch was
van den godsdienst.

Zóó meeleven, dat alleen doet je kerk groeien. Het ÏS
niet de do mine, maar het is het geestelijk leven zelf
waardoor een gemeente gedijt. Het zijn de stille krachten
ten goede die aan komen dringen van alle kanten, wan-
neer je er zelf maar aan mee doet, wanneer je de kerk
op je schouders neemt, en het leven in draagt (Ay
o/>, £« /00/tf Zoe o/> Aei wwster, e» ze '̂s/ we/
arm waar ^en forenj. Die kerk, die kerk is niet vaal en
kaal, het is voor mijn verbeelding of er aan alle kanten
bloemen langs omhoog klimmen. Het is niet de kerk,
apart en hoog verheven, maar het zijn alle geestelijke
en sociale krachten van dit dorp, die in hem samen-
komen, het is alle verdriet en aÜe wanhoop, het is de
worsteling van al die kleine levens waar zij uit is op-
gebouwd. Het is een nieuwe kerk over de oude heen,
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het is niet een kerk van kalk en steen, ze is aaneen-
gemetseld met hartebloed ! f/n zyn extase ^ )
ô> -Lcwwe tfoe, en Ai)' staart Aaar *'» cte oogen, oewte
Entten rwsten o/) /war sc/wwJers,). Weet je dat Louise?
Geloof jij er nu ook in? Dan kan ik heengaan, als jij
naast mij staat, — dan heb ik den moed, om straks
afscheid te preeken, dan kunnen we samen een nieuw
leven beginnen, elders. Zeg het nu, toe zeg het Lous.
Je weet het nu alles, ik heb het je verklaard, ik heb het
je gebiecht

LOUISE (ZOT;& temg waar Je wensteroawA voor Aetf è/oewwge
2*/' gaatf ztóen o/> Je &«ssens, zonJer Jï'e te

Ï'S o/ zt; m Jdtf terwgm/Aen a/Zeen m«<w a/wer
ifoorda's owsfowmtg en^oMszasweJ. Frans, het is

alles zoo moeilijk voor mij. Wanneer je zoo praat, dan
komt er aldoor bij mij maar één gedachte. Dat was alles
vóór ons huwelijk, dat was vóór onze verloving. Heb je
er wel eens over gedacht, dat ik daaraan niet heb mee-
gebouwd? Het klinkt mooi wat je allemaal zegt, maar
mijn leven heeft er niet aan gewerkt. Wat is mijn komen
hierheen, het is verschijnen in een wereld, waarvan ik
de historie niet ken.

Ds. ROORDA fge/o/terdj. Maar kind, het is toch van mij, het hoort
toch bij mij, als mijn eigen ziel, als mijn eigen lichaam,
als mijn ademtocht.

LOUISE f ;M'C/J /otf &a/mte oedmngenJ,). Ja. Maar het is van jou alleen.
Je bent er nooit in geslaagd, het te maken tot een deel
van mij. Wat weet, wat voel ik van deze bevolking? Wat
zeggen mij die sluike vrouwen, die boersche mannen?
Het is voor mij hier alleen de altijd eendere eenzaamheid.
Ieder uur slaat de toren en glijdt de lange dag weer een
af deeling verder. Overal om mij heen zijn de.leege gangen
van dit holle huis met zijn steenen vloeren. Jij bent ver
weg, op de hei, bij je gemeente. Ik leef hier als in een
klooster, door mijn eigen schaduw omringd.

Ds. ROORDA (ge/>n'A&e/dJ, Maar dat kun je toch zelf veranderen.
Waarom kom je haast nooit in de kerk? Waarom help
je mij niet met de Zondagschool? Je zoudt eens gezien
hebben, hoe mijn menschen je hadden gezegend, als je
naast mij was meegegaan.

LOUISE. Ik weet niet hoe het komt, Frans. Ik weet alleen dat ik
niet ben als jij. Ik weet alleen, dat, als ik verdriet zie
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hebben, ik niet kan helpen, — niets meer kan doen dan
zelf nameloos verdrietig zijn. . . . Ik weet alleen, dat
als ik de menschen hier ontmoet, als ik Zondags gezeten
ben tusschen al die stugge vrouwen, dat ik in het diepst
van mijn wezen een der haren ben.
Maar dat is het juist. Als je dat heb t . . . .
fwewoeiïgj. Neen, dat is het niet, ik kan niet helpen,
ik kan niet troosten, ik kan alleen maar gezamenlijk
eenzaam zijn. fZy ^ow^ ô> Aew ioe, geJmfo» ioor üer-
in'etf, en zegtf, foon/oos, wei sc&aamtevo/ a/geze^n^ Aoo/^J.
Frans, — wij mogen in de uren als de zielen naakt voor
elkaar verschijnen, geen wreedheid achterhouden (fowftd
gny/tf 2&y /zem foy ie» a m j . Zou het ook kunnen wezen,
Frans, dat tóch de oorzaak van alles in het verleden
ligt? Jij bent het leven ingegaan met een teleurstelling.
Jouw leven en werken, hier, werd de uitweg. Het i s . . . .
de kristallizeering van je eerste liefde. Ik, i k . . . . Ik had
nooit een teleurstelling. Ik heb altijd alleen de verlaten-
heid gekend. Toen je mij weghaalde lag de verveling
van het leven achter mij als een eindelooze galerij. Jij
kon niet voor mij doen, wat je deedt voor al die andere
harten fJewogen,). Een ziel die overwonnen heeft, kan
nooit meer begrijpen een andere ziel, — die krimpt van
pijn. (£> w een /«nge stótóe. Frans z# terai/ie van l
o/> ie venster6an&. ^4c^er ie toee ge&ogen /jgwe»
weeWe r̂ac/tó ier 6/oewen.J

(foon/oosj. Je mag dat niet zeggen, je mag dat niet
zeggen.
(Aemeewrf '̂cA, wetf een «^ersiie M « zeZ/foAeersc/wngJ. Neen,
— als ik ooit genezen zou kunnen worden, dan zou het zijn
door een ziel, die zich gaf aan de mijne, aan de mijne
alleen. Ik ben egoïst, Frans. Maar ik wil eerlijk zijn, ik
zeg het je. Het bloed is zóó uit mij weggetrokken door
de eenzaamheid, dat er een ander zijn leven moet uit-
storten in mij.
fowwatf A«ar wi'iie/ metf een name/ooze teeierAeii. LoMise
rwstf tn zz/n z/rwctóe/oo.ze amen, a/s een &ee/ij. Maar
liefste, weet je dan niet, weet je dan niet, dat jij het
bent, dat jij het alleen bent, die mijn leven hebt vervuld,
die de vrede bracht aan dit hunkerend hart?
f^a/wj. Neen. Je vraagt mij nu nog een offer dat ik niet
brengen kan. Je wilt mij vanochtend in de kerk, bij je
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laatste preek. Ik kan niet liegen. Ik kan niet buigen,
voor wat je aan mij ontrooft.

Ds. ROORDA. Om wie ga ik heen ? Dacht j e, Louise, dat die steedsche, def-
tige gemeente eenige vreugd geeft aan mijn verlangen? Voor
wie geef ik, door dit afscheid te nemen mijn ambt zelf op ?

LOUISE. Je zult het toch niet kunnen. Ik weet het, beter dan jij,
dat je je begoochelt. Dóór je teleurstelling heen, hoop
je en droom je. Onder je afkeer voor de nieuwe gemeente
schemert verwachting in je onderbewustzijn. Er zijn nu
eenmaal menschen van de verbeelding. En menschen —
zooals ik — van de bittere, vale werkelijkheid. Weet je
waar ik wel eens over gedacht heb, Frans! Je zult je
nooit kunnen offeren voor mij. Het is een vergissing,
waaraan ik schuld heb. Jij kunt je offeren voor de men-
schen, jij kunt je religieus gevoel aanwenden als een
levende kracht. Maar je kunt het verdriet niet doorstaan.
Als het gaapt in een ander, naast je, dan kun je er niet
bij waken, dan ga je jezelf begoochelen.

Ds. ROORDA fwaimfotó,). Het zal goed zijn, dat wij weg gaan, van
hier. Wij zullen elkander kunnen vinden in nieuw werk,
dat wij sawen hebben opgebouwd. Kijk mij nu aan,
Louise, je kunt in mij gelooven, omdat ik zelf geloof.
Houd je hand in mijn hand. Ons leven klopt toch in
elkander over, wij hebben elkander toch gekozen en
gevonden, voor altijd. E n . . . . niet door ónzen wil.

LOUISE. Het is zoo vreemd, Frans, maar ik moet het je zeggen,
ondanks alles, het eenige wezenlijke dat altijd in mij
overblijft, is eerlijk, onbarmhartig eerlijk te zijn. Ik vraag
het mij wel af, in eenzaamheid, fawgstógj ja, ik vraag
het mij af, op dit oogenblik, nu je armen om mij heen
zijn, — houd ik van jou? Kan ik wel liefhebben, heb ik
de kracht om lief te hebben? Houdt je mij niet omvat,
als een ivoren beeld

Ds. ROORDA. Louise, zeg toch zulke vreemde dingen niet. Er gaan
onbestemde werelden open, die ik niet ken. Er is iets
van oneindigheid in je oogen, in je wezen wat ik niet
overwinnen kan, waar ik niet tegenin kan, waarin i k . . . .
verzinken zou. Het is niet het is niet van God. f#y
s/>n'ngf ee«s&/a/>s o/>, waf Aaa? m'W fo)' de scAowóVsj. Ik
mocht dat niet zeggen. Vergeef het me Lous. Maar je
bént niet zoo, je bent anders. Toe, zeg het nu, — dan
heb ik kracht, om straks te gaan!
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LOUISE.

Ds. ROORDA.

Neen, Frans, ik wil nu biechten tot het uiterste. Dat is
het eenige wat ik voor je doen kan, eerlijk zijn. Weet
je wat ik zoo dikwijls gedacht heb? Er moet iets egoïs-
tisch in iemand zijn, om lief te hebben. Je moet zoo
vreeselij k actief van het leven houden, om te kunnen
verloochenen. /& heb dat niet. Wat is mijn leven? Een
schimmige droom. Ik heb mijn ouders nooit gekend.
Bewustzijns ontwaken was voor mij leven in een oud,
donker huis, naast een verdorrend oud leven, tante, die
mij op moest voeden. Mijn gedachten tastten de doode
dingen af. Altijd maar weer dezelfde meubelen, dezelfde
schaduwen, hetzelfde gevangen zijn. Zwijgen en dienen
en daarbuiten, de wereld, met haar zon, met haar bloemen,
met haar lachende en bezige menschen, — het was iets
dat ik nooit kennen zou. Mijn ziel was blind, Frans, ik
wist, met zekerheid, dat ik het nooit zou kunnen zien,
dat ik het leven nooit proeven zou. —• En toen, toen ben
jij gekomen. Waarom zocht je in deze spelonken? Ik ben
met je meegegaan, omdat ik alles aanvaardde wat het
leven mij toevoerde. Ik had nooit leeren begrijpen, dat
er een eigen wil bestaat. — Ik kende alleen de Beschik-
king. — Ja, ik zei mooie woorden tegen je, ik luisterde
naar je enthousiasme, maar had ik zóó ook niet muziek
gemaakt voor tante, had ik zóó ook niet haar huiselijke
klaagliederen aangehoord, met welwillendheid? Ik ging
mèt je door het leven, een wat oudere vrouw al, vijf en
dertig was ik, en overal zag ik jonge paren, jonge vrouwen
om mij heen, die hadden wat aan mij voorbij was gegaan.
fZï)' gaatf ioor, o/> onderworpen toon,). Ik hèb niet gelogen,
Frans, ik heb je nooit voorgespiegeld, niet waar, dat je
met mij gelukkig zoudt zijn. Maar ik was te zwak voor
verzet. (iVw 2tw/gf n)". #e2 « a/s een tö«m'«, aïe gmwitgi
i's. 2?oonfo /oo/tf me£ groove sfâ >/>é» door ie Earner. £r is
/«sscAen oeïden een woorde/ooze gei0cAtewz0orste/iwg. Dan
£ow£ A*y ze>eer waastf /war ziöenj

Liefste, tegenover verdriet en onrecht en schuld, is er
maar één ding. fiïi/ w)'s^ wei £i/n arwj. Daar is Christus,
de Teedere. Laten we probeeren van elkaar te houden,
laten we elkaêr nog éénmaal aannemen, als man en
vrouw. Je weet niet, Lous, wat je voor mij geweest
bent, onbewust misschien. Er zijn zachtheden in ons
wezen, die wij zelf niet kennen. Er zijn tranen in ons,
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die wij nimmer hebben geweend. Dacht ƒ*/ nou, dat dat
alles op den duur bevredigde ? Het is mooi, het worstelen
en werken voor de menschen, maar dacht je, dat het
den vrede bracht, zonder eigen zielsbezit ? Aan het einde,
wanneer het werk gewrocht is, wanneer er medemenschen
wat gelukkiger zijn, dan schiet het allemaal boven je
uit als een groot woud, met de kruinen in de zon, maar
zelf ben je eenzaam en verlaten, omdat je, met al je
denken en zwoegen en offeren, niet deel hebt aan de
kern van hun leven. Je wilt een vrouw, je wilt een kind,
je wilt lieven en lijden voor het eigene. Maar ook ik was
al oud, Louise, toen ik je zocht. Ook ik zat vol lidteekens.
Wat had ik aan te bieden dan leeds gemeenzaamheid?

LOUISE. Ik had géén lidteekens. Mijn leven was alleen maar een
galerij van verlatenheid.

Ds. ROORDA. Hoor eens nu, Louise, we moeten samen lijden, we moeten
samen bidden. We moeten ons toevertrouwen aan een
hoogeren Wil, die ons heeft samengebracht. Weet je,
waarom ik je mee wil hebben, straks? Omdat je erbij
moet zijn, als ik afstand doe van dit alles, als ik voor
God de gelofte doe, dat mijn leven nu voortaan alleen
is toegewijd aan jou.

LOUISE. Neen Frans, als dat waar was, hadt je nu geen verdriet.
Je zoudt de pijn van het afscheid niet gevoelen. Als dat
waar was, dan zou die vreeselijke harde hartstocht voor
je werk niet naast mij geweest zijn, al die lange jaren
lang. Toen ik naast Tante leefde, wist ik dat het een kille
ziel was, die mij begeleidde, maar er was wisselwerking.
Naast jou, met je werk, voelde ik mij als in een toege-
sloten huis, waar de wind op staat. Ik heb mij nooit
zoo verdronken in de eenzaamheid, onder je plannen,
waar ik geen deel aan had, onder je teerheid, onder je
liefkoozingen

Ds. ROORDA (^/ofo^wg,). We hebben ons kind, Louise.
LOUISE (£n)7 Ad «#J. Dat is vreeselij k !
Ds. ROORDA foww/ A«ar ^>o/se«, AewgJ. Ben je dan geen moeder!
LOUISE. Een kind, — een kind van wy. Het is een zonde geweest.
Ds. ROORDA fwïïsTM'Mm )̂. Mijn God, Louise, martel me niet, maak

me niet kapot. (WWJ. Je meent dat niet. Je mag het
niet meenen. Het is heiligschennis!

LOUISE. Frans. Een ding heb ik maar gezworen. Eerlijkheid. Dat
is het wat ik van God voel. Hij wil dat ik eerlijk ben.
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Dat is het laatste, eenige doel van mijn leven. Dat is
de bevrijding. Weten is vrijheid.

Ds. ROORDA. Louise, herroep het. Louise je zal, je mag niet. f
Ben ;ï; een moeder? Verdien jij moeder te zijn.
gn)'/^ /war MS£ a#« de tengere sc/ww^sj. Op de knieën,
smeek om vergiffenis. Op de knieën zeg ik !

LOUISE

Ds. ROORDA

LOUISE

D E KOSTER

Ds. ROORDA.
Ds. ROORDA
LOUISE

Ds. ROORDA.

LOUISE

Ds. ROORDA.

LOUISE

.̂ Maar 217 fctó/'/tf Aa/m. Langzaam Jegt'n^ a*e
te /««ten. M^« «gf de flV/>0/ï«gö« over Arf A/tVjfor̂ arf «aar
a*e £er& gaanj.
(Aerste// <«'cA, gaai weer z^ten o/> ie vens^er6a»^. Zi/ i's
i/z^g ^a/wj. Kom Frans, laten wij dit gesprek nu staken.
Ga jij naar je werk. Daar is je plicht, daar is je dienst,
fmïers^ fowogewj. God, Louise, ga mee. Die ééne daad
en alles is weggevaagd. Die ééne daad, en we begrijpen
elkaêr. Wij komen er niet door deze worsteling. We
raken verward in elkanders zieleleven. We dwalen in
een duister labyrinth. Jij hoort in mijn leven, jij en ons
kind! Vat het nu aan, ik ben sterk, ik zal je het leven
geven, ik zal je
(foonfoos,). Neen, het zou niet goed zijn. Het zou niet
waar zijn. Je bent niet tot mij gekomen uit dat leven.
Ik heb er geen deel aan. Laat mij nu hier, laat mij nu
maar hier, in mijn eigen sfeer. M'n ontbijtbod moet af,
en de kamer moet netjes voor als straks de kerkeraad
komt.

f een erna* wawj. Dominé, is U gereed ? De kerk zit al een
kwartier te wachten. Ze vragen allemaal waar U blijft.
Goed Janssen, ik kom.

w ?midew Ï» a*e Aawer. iK/' &)'& o/> waar a*e £er&j.
Aa/w «aar Aaar o»/foy#«/e£ gegaaw en gaa£ door wei

Als jij het wil, dan ga ik niet. Dan ben ik ziek. Dan ben
ik van jou, dan zal ik voor jou alles, alles verloochenen.
(&a/mj. Dat is niet eerlijk, Frans. Dat is niet Gods-
dienstig.
O God, geef mij kracht. Rijt mij niet uiteen. Er zijn twee
machten, twee zuigingen, die mij naar zich toe trekken.
Waar moet ik heen, waar vind ik vrede?
(Vws&gJ. Daar Frans. Ik ben bestand tegen de eenzaam-
heid. Jou roept het leven.
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D E KOSTER (£OW/ nog eewsj. Dominé, gaat U nu mee, het is de
hoogste tijd.

LOUISE f&ow/ ww o/> Aew fee, gee// Aew eew &«s o/> Ae/ worAoo/dJ.
God wil het Frans, je hebt het zelf gezegd. Daar is je
plaats, bij je gemeente. (Zi/ gee// Aew /war Aató, Aoes/erZ
even de zi/wej. Bid voor mij.

Ds. ROORDA (gaatf /an^aaw we/ dew ftos/er weej.
LOUISE (ö/i/// evew, wâ ew êw ,̂ voor de zw'//e te/e/ steaw.

D o e k .

T w e e d e B e d r i j f .

Het tooneel verbeeldt de studeerkamer van Ds. Roorda. Twee vensters zien uit op den tuin, waar in
het midden een reusachtig grasveld, met herfstbloemen. Over de heg heen, die den tuin begrenst, ziet men
de weilanden, waarover zondoorschenen wolken. Deze kamer heeft, in tegenstelling tot die van het vorige
bedrijf, die somber aandeed, iets lichts en vroolijks over zich. Ook zij is zeer sober gemeubileerd. Er staat
een oud bureau, met versleten laken, schuins tegen een der vensters. Wat boeken en bijbels staan op een
boekenrek tegen den wand. Rondom den haard staan eenige makkelijke stoelen, van oud model. Tegen
de ééne, hooge boekenkast, met het groen-saaien gordijn hangt een gelid van langstelige pijpen. De wanden
zijn met kopergravures, die voorstellingen uit de bijbelsche geschiedenis bevatten, bedekt.

Twee lange mannen komen binnen, Ds. Roorda en Dr. Wierssum, een veertiger, maar met een glim-
menden schedel al. Hij heeft een nadenkend gezicht, maar dat den wil verraadt tot de stroeve daad.

Ds. ROORDA fis mwer/i/A: ;?eer

DR. WIERSSUM

/ & / te>aw&e// weer

owwai, a/s ware At/ eew />afoeM Jïï/ drwtó
weer o/) eew waw de s/oe/ewj. Zie zoo, nu zal ik eens de hon-
neurs waarnemen, fffi/ weewtó een sigarewfo'sfy'e waw /jetf
toreaw, ew />resew/eer̂ ). Ik zal eens royaal zijn. Hier is
een van je eigen sigaren.

we/ èeuewde Aawd m'Z AeZ fo'sfy'e; a/s eew owd waw
Ai/, .zi/w èaard iweewgedo&ew o/> «)'w èors/j.

wedï'scAe />ogiw^ /o/ /wcM'g/zeid wis/w^Aew.

Ds. ROORDA

Dr. WIERSSUM

Ds. ROORDA. Het is volbracht.
Dr. WIERSSUM. Wees nu dapper, kerel. Je bent niet alleen. Er zijn

harten die voor je vechten.
Ds. ROORDA fzwaAj. Beste kerel fgee/Z Aew de AawdJ. Ik dank je dat

je bij mij bent, in dit oogenblik
Dr. WIERSSUM. We nebben zooveel samen opgebouwd, niet? Misschien

kan je een klein beetje gerust weggaan. Je werk wordt
voortgezet.
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Ds. ROORDA (2*7» star

Dr. WIERSSUM.

Ds. ROORDA

Dr. WIERSSUM

Ds. ROORDA.

e zewrme
Dat is het niet, Wierssum.

Ik voelde een wonderlijke kracht, om afstand te doen.
Het wordt alles, ten slotte, zoo betrekkelijk in het licht
der Eeuwigheid. — Toen ik op den preekstoel stond,
voelde ik mij opeens als gedragen door een hoogere be-
schikking. Al die jaren, al dat worstelen en zwoegen, al
de levens van die bekende, trouwe gezichten, die ik vóór
mij zag, het werd alles samengenomen in één oogenblik,
het kwam bijeen in één felle pijn, en daarna in een diep
geluk, dat ik het had mogen doen. Nooit voel je je meer
„werktuig in Gods hand", dan op zoo'n moment. Er
zijn er toch zoovelen, die sterven moeten, eer ze hun
levenswerk hebben volbracht. — Te weten, dat je over-
geven moét, dat er een ander offer van je gaat gevergd
worden dan je brandende ijver, — het maakt je vróóm
Wierssum. Hoe weinig weten wij, wat Gods nabijheid is.
Maar zóó was het goed, ten slotte, Wierssum.
Ik ben blij, dat je je zoo aan mij uitspreekt, Roorda. Het
is goed voor ons beiden. Het is goed voor alles, waarover
wij samen moeten spreken.

waar /w// geAoonü. iïi/ gaa£ ioor o/»
dactóen, en fotf «'s, «fco/ er ^ofce/wg

over Aem £om^). Maar er is iets anders, Wierssum.
Straks, op den preekstoel had ik vertrouwen, maar nu,
hier, in d i t . . . . in dit eenzame huis, word ik zoo bang.
Het is net of God van mij wegtrekt, in onbereikbare
verten, hier. f^ofce/mg AmgJ Waar zou zij nu zijn?
Ze was op de slaapkamer, weer?
f Aa/w, meüsc/j,). Jansje zei dat ze sliep, bij het kind.
Ze is moe, ze is wat overspannen, laat haar nu maar
rustig. . . .
O, Wierssum — het is zoo'n kwelling. Het is zooiets ont-
zettends, als het geloof je verlaat. Wij zijn mannen van
de daad, nietwaar ? Als ik werk en leef met mijn menschen,
als ik offers moet brengen, dan is het of God om mij heen
is, als een stralend vuur. Als ik bid voor mijn zieken,
voor mijn stervenden, dan is het een samenvloeien met
de Eeuwige Vertroosting. — Maar ik moet je wat zeggen,
ik moet je het verschrikkelijke geheim vertrouwen. Toe
Wierssum, wees jij mijn biechtvader, ontferm je over
mij ! Soms zinkt alles weg. Soms is het, of er geen God
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Dr. WIERSSUM

Ds. ROORDA.

bestaat. Het is in die uren, waarin je niets mag doen,
waarin je voor niets wordt opgeroepen Ik bèn geen
Christen, Wierssum. Ik kan niet bidden ,,op een berg
alleen". Ik kan niet meer bidden, als alles mij verlaat. . . .
Je hebt een zwaren strijd.
Dat is het, hier. Dat is de ellende. Het is hier de hel.
Er leeft één wezen naast mij, bij mij, in mij, dat God
mij heeft opgelegd, en dat ik niet kan vertroosten. Hoe
meer ik haar nader, hoe verder zij wijkt. Alles om haar
verstijft, wordt kristal, onder haar verschrikkelijke logica.
En toch, tóch ligt daar mijn taak. Tóch moet ik het offer
brengen dat nooit wordt aanvaard ffo)" zewdtf aawiac/t-
%erj . Eenmaal, éénmaal misschien, was het anders.
Bid voor mij, zei ze straks, toen ik wegging naar de plaats
waar zij niet zijn wou. Haar koele kus brandt nog, als
een stigma aan mijn voorhoofd. Bid voor mij. Wat zou
ze meenen, wat zou ze bedoelen? Is dit een kentering?
(7^'sterm^J. Maar dat is het vreeselijke. Ik kón het niet,
Wierssum. Het was straks zoo'n eenheid met de gemeente,
dat er geen stille plek was in mijn gedachte, alleen voor
haar. — Ik heb haar mee opgedragen met de anderen, ik
heb voor haar gebeden, ja, maar niet voor haar eenzamen
zielenood. Dat was het, de twijfel te binnen het gebed. Ont-
heiliging wanneer ik haar afscheidde van de gemeente,
ontheiliging, wanneer ik haar wensch niet volbracht. Nu
is het onherroepelijk. De gemeente kreeg de overhand.

Dr. WIERSSUM. Roorda, ik moet je iets zeggen, dat een ander pijn zou
doen, maar dat jou zal verlichten. Je vrouw is doodziek.
Dat is geen normaal zieleleven. Het klinkt rauw, maar ik
ben medicus. — Je moet niet strijden, je moet niet
vragen, je moet verzorgen. Al het leed van de duizend
menschen, die je getroost en gesteund hebt, hier, is nu
samengetrokken in één, in één wanhopige. En nu moet
ik je toch even herinneren aan je eigen preeken. Weet je
wat mij zoo trof? Toen je eenmaal het verhaal vertelde
van dien heilige, die zichzelf had gekastijd en gepijnigd,
die maandenlang vastte, die zich striemde tot bloedens
toe, die in het bed stapte van een leprozenlijder. Maar
God nam het offer niet aan, God nam den ijver niet aan.
Hij juist moest plaats nemen aan de weivoorziene
tafelen. Zijn ijver, zijn onthouding was hoogmoed. En
toen hij zich zoo vervreemdde van zijn eigen natuur,
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toen nam God hem aan. Zoo iets is er gaande met jou.
Ds. ROORDA. Ik weet het allemaal, wat je mij vertelt, fwflgj. En ik

had het ook wel vermoed van Louise. — Is het ernstig?
Dr. WIERSSUM. Het is misschien niet ongeneeselijk. Maar het eischt een

eindeloos geduld. Het eischt een krachtproef, waar je
aan onder kunt gaan. feue» zsm/gtf Ai/J. Ja, het is zwaar.

Ds. ROORDA. Als het mijn schuld maar niet was. Ik kan het jou wel
zeggen, Wierssum, jij bent mijn beste vriend, mijn
mijn broeder. Dit is de vraag: heb ik haar lief gehad,
heb ik haar genomen om haar zelf? Heb ik, in haar niet
teruggezocht naar mijn eigen somberheid? De daad, het
werk, het goede leven maakt geestdriftig. Maar leidt het
goede, wanneer het geestdrift wekt, niet wel eens af van
het geweten, van onze innerlijke bestemming? Ik heb
aan haar gezondigd, Wierssum. Ik had haar leed niet
mogen binnentrekken in mijn sfeer.

Dr. WIERSSUM. Zeg dat tot God, Roorda. Ik zeg je: wees een man.
Dragen moet je. Je leven tot dusver, is maar voorspel
geweest. Er lag iets liefelijks onder al die moeilijkheid.
Je werd ten slotte overwinnaar. Maar nu leert God je
het buigen misschien. (7w dew oVê ew ems£ flaw Ae/

JANSJE.

ik hóóp een ding, voor
jou. Dat het je gegeven mag zijn, haar te verzorgen. Ik
geloof nog niet, dat een gesticht.... Maar het is goed,
dat je hier vandaan gaat. Het is goed, dat je in een wel-
varende gemeente komt. Dat leven van zorgen, van
moeiten, van voortdurend geldgebrek, dat is fnuikend
voor een hyper-nerveuze vrouw als zij. En je mag, in
je nieuwe gemeente niets meer weggeven. Dat is mijn
advies a l s . . . . als medicus. Je moet afstand doen van
de weelde van het geven fevew g/i'w/acAmo'J. Je moet, net
als die heilige, het offer brengen van „welvarend te zijn."

O dominé, dokter, komt U toch gauw kijken, komt U
toch gauw naar boven. Het is zoo raar, met Mevrouw.
Ik moest toevallig boven zijn, op de slaapkamer, om
Wiesje te helpen. En daar lag Mevrouw heelemaal wit
in haar bed, met uitpuilende oogen. En ze zei maar niets.
Wat is er toch?
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Ds. ROORDA. God in den hemel!
Dr. WIERSSUM. Neen, laat mij gaan. Het hoeft niet ernstig te zijn. Komt

wel meer voor. (7ft/ snetó o"e gang *n, m o^ frasen o/>.
JVa een «M'MM^ — stem door ^ AoWe gattgj. Zij leeft. Blijf
kalm beneden, Roorda.

ROORDA en JANSJE. Goddank!
Ds. ROORDA fvaÖ Ï» eew sfoe/,). Wat was er toch?
JANSJE. Och dominee, het was alles zoo raar. Toen U in de kerk

was, heeft mevrouw in de puntjes alles klaar gemaakt
voor het eten met den kerkeraad. Het blauwe servies
was uit de kast gehaald, en de nieuwe servet] es werden
in puntjes gevouwen. Ze zette zelfs bloemen op tafel.
En toen is ze weg gegaan naar boven, bij Wiesje, — maar
ze bleef maar weg, ze bleef maar weg. Toen ben ik is gaan
kijken. En daar lag ze n u . . . . Wat zou er toch gebeurd
zijn? Zou ze een flauwte hebben?
En Wiesje. Was Wiesje goed?
Ja Wiesje sliep lekker, de stumperd.
f&owtf ter«g. fft/ iefoerscAtf ztcA tof &a/mtej. Je vrouw is
buiten gevaar. En het kind is gezond. Ga jij maar stil
naar de keuken, Jansje, Mevrouw is wat ongesteld, maar
er is geen kwaad bij. Ze wordt al beter.
(adew/oos,). Heeft ze zich willen
ja. Ik begrijp niet hoe ze aan dat goed kwam. Ik geef
het nooit af uit mijn apotheek. Maar het komt terecht.
Ze is gelukkig „ondeskundig". Kerel je moet haar goed
bewaken.
Wat zei ze, toen ze bij kwam?

Ds. ROORDA.
JANSJE.
Dr. WIERSSUM

Ds.
Dr.

Ds.
Dr.
Ds.
Dr.
Ds.
Dr.

ROORDA

WIERSSUM.

ROORDA.

WIERSSUM
ROORDA.

WIERSSUM.
ROORDA.
WIERSSUM

Ds. ROORDA

Dr. WIERSSUM

Ds. ROORDA

Sprak ze niet?
Wil je het weten.
Ja.

Bid voor mij.
eew owteetóewie owfrom'wgj. Wil je mij een

dienst bewijzen? Ga dan even zien naar de regeling
binnen, voor den kerkeraad. Ga dan, laat me dan even
alleen.
fgaatf sfo7 waar de a^w, 5/WJÏ aVe gma'scWoosJ.
('s/wiï aV goraï/wm i>a« / ^ stoaVemrfr'0&. Dan,

Doek.


