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Ds. RoorpA.

het was toen ik er kwam. Een groote verwildering. Een
volk van dronkaards en messe-stekers, ten hemel schreien-
de woningtoestanden, drie gezinnen in één krot. In de
kerk Zondags drie diakenen en een ouderling, dat was
het gehoor. Tk was een jongen nog...., maar misschien
een oude man tegelijkertijd. Ik kwam hier, — toen al,
met een groot verdriet....
(hevig belangstellend, geraakt bijna). Was het .. .. liefde.
Was er iemand, die.... dat jezoo teleurgesteld?.... Je
hebt het mij nooit precies verteld.
(komt dicht bij haar zitten, neemt haar hand in de zijne).
Nee, nu niet over een zoo ver verleden. Ik kou van je,
Lous, — er is niets, er is niemand in mijn ziel, dan jij.
Wat er héél vroeger was, dat is alles verbleekt, — ver-
geeld, als perkament. Maar ik ben hier gekomen in den
storm. Ik zocht het leven, ik zocht de daad, ik zocht
den strijd. Ik wilde wegvluchten van mij zelf. En wat
was individueel verdriet, bij zoo'n zéé van ellende ! Toen
ben ik gaan werken. Toen ben ik gaan genezen van m'n
theorieén, van m'n ,,weltschmerz”. Dacht je dat mij die
kerkgang niet vaak een kruisgang is geweest? Dacht je
dat #& niet vaak bijna krankzinnig ben geworden, dat
ik mijn handen moest vastklampen aan de leuningen
van den preekstoel, als ik gepreekt had over liefde en
elkaér verdragen, en bij het gezang ronkte een kerel de
liederen met een neusgeluid en zong buiten de maat,
alleen om mjj te treiteren? Dacht je dat ¢& mij niet dik-
wijls geweten heb aan den oever der wanhoop, als ik
gezegd had Zondags: ,,Godsdienst geeft blijdschap en
zachtheid”’, en ik vond ’savonds een brief in de bus:
Godsdienst geeft jool aan de volgevreten kapitalisten,
en een zacht bed aan den dominé?
(schamper). Ja, z66 zijn ze, 266 waardeeren ze.
Ik ben doorgegaan. Ik ben tdch doorgegaan. Als ik
’s avonds den tuin rond liep en de koele nachtwind was
als een kus op mijn voorhoofd, en de hooge reine sterren
tintelden boven mij, dan was het soms of Jezus zelf
achter mij stond, of een goede herder mij onzichtbaar
geleidde, dan kwam er zoo een oneindige stilte, diep in
mijn wezen, dat ik wist, dat alle moeilijkheid vervluch-
tigde voor mijn gedachten tot een zilveren sluier.

En er waren dingen, er waren oogenblikken, Louise,



