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Neen, Frans, ik wil nu biechten tot het uiterste. Dat is
het eenige wat ik voor je doen kan, eerlijk zijn. Weet
je wat ik zoo dikwijls gedacht heb? Er moet iets egois-
tisch in iemand zijn, om lief te hebben. Je moet zoo
vreeselijk actief van het leven houden, om te kunnen
verloochenen. I% heb dat niet. Wat is mijn leven? Een
schimmige droom. Ik heb mijn ouders nooit gekend.
Bewustzijns ontwaken was voor mij leven in een oud,
donker huis, naast een verdorrend oud leven, tante, die
mij op moest voeden. Mijn gedachten tastten de doode
dingen af. Altijd maar weer dezelfde meubelen, dezelfde
schaduwen, hetzelfde gevangen zijn. Zwijgen en dienen
en daarbuiten, de wereld, met haar zon, met haar bloemen,
met haar lachende en bezige menschen, — het was iets
dat ik nooit kennen zou. Mijn ziel was blind, Frans, ik
wist, met zekerheid, dat ik het nooit zou kunnen zien,
dat ik het leven nooit proeven zou. — En toen, toen ben
j1j gekomen. Waarom zocht je in deze spelonken? Ik ben
met je meegegaan, omdat ik alles aanvaardde wat het
leven mij toevoerde. Ik had nooit leeren begrijpen, dat
er een eigen wil bestaat. — Ik kende alleen de Beschik-
king. — Ja, ik zei mooie woorden tegen je, ik luisterde
naar je enthousiasme, maar had ik z66 ook niet muziek
gemaakt voor tante, had ik z66 ook niet haar huiselijke
klaagliederen aangehoord, met welwillendheid? Ik ging
met je door het leven, een wat oudere vrouw al, vijf en
dertig was ik, en overal zag ik jonge paren, jonge vrouwen
om mij heen, die hadden wat aan mij voorbij was gegaan.
( Zij gaat door, op onderworpen toon). Ik héb niet gelogen,
Frans, ik heb je nooit voorgespiegeld, niet waar, dat je
met mij gelukkig zoudt zijn. Maar ik was te zwak voor
verzet. (Nu azwijgt zij. Het is als een litanie, die geéindigd
ts. Roorda loopt met groote stappen door de kamer. Er is
tusschen beiden een woordelooze gedachtenworsteling. Dan
komt hij weer naast haar zitten)

Liefste, tegenover verdriet en onrecht en schuld, is er
maar één ding. (Hiyj wijst met zijn arm). Daar is Christus,
de Teedere. Laten we probeeren van elkadr te houden,
laten we elkaér nog éénmaal aannemen, als man en
vrouw. Je weet niet, Lous, wat je voor mij geweest
bent, onbewust misschien. Er zijn zachtheden in ons
wezen, die wij zelf niet kennen. Er zijn tranen in ons,



