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die wij nimmer hebben geweend. Dacht 44 nou, dat dat
alles op den duur bevredigde? Het is mooi, het worstelen
en werken voor de menschen, maar dacht je, dat het
den vrede bracht, zonder eigen zielsbezit? Aan het einde,
wanneer het werk gewrocht is, wanneer er medemenschen
wat gelukkiger zijn, dan schiet het allemaal boven je
uit als een groot woud, met de kruinen in de zon, maar
zelf ben je eenzaam en verlaten, omdat je, met al je
denken en zwoegen en offeren, niet deel hebt aan de
kern van hun leven. Je wilt een vrouw, je wilt een kind,
je wilt lieven en lijden voor het eigene. Maar ook ik was
al oud, Louise, toen ik je zocht. Ook ik zat vol lidteekens.
Wat had ik aan te bieden dan leeds gemeenzaamheid?
Ik had géén lidteekens. Mijn leven was alleen maar een
galerij van verlatenheid.

Hoor eens nu, Louise, we moeten samen lijden, we moeten
samen bidden. We moeten ons toevertrouwen aan een
hoogeren Wil, die ons heeft samengebracht. Weet je,
waarom ik je mee wil hebben, straks? Omdat je erbij
moet zijn, als ik afstand doe van dit alles, als ik voor
God de gelofte doe, dat mijn leven nu voortaan alleen
is toegewijd aan jou.

Neen Frans, als dat wadr was, hadt je nd geen verdriet.
Je zoudt de pijn van het afscheid niet gevoelen. Als dat
waar was, dan zou die vreeselijke harde hartstocht voor
je werk niet naast mij geweest zijn, al die lange jaren
lang. Toen ik naast Tante leefde, wist ik dat het een kille
ziel was, die mij begeleidde, maar er was wisselwerking.
Naast jou, met je werk, voelde ik mij als in een toege-
sloten huis, waar de wind op staat. Ik heb mij nooit
zoo verdronken in de eenzaamheid, onder je plannen,
waar ik geen deel aan had, onder je teerheid, onder je
liefkoozingen.. ..

(plotseling). We hebben ons kind, Louise.

(krijt het wit). Dat is vreeselijk !

(omvat haar polsen, hevig). Ben je dan geen moeder !
Een kind, — een kind van mzj. Het is een zonde geweest.
(uitsnikkend). Mijn God, Louise, martel me niet, maak
me niet kapot. (Wild). Je meent dat niet. Je mag het
niet meenen. Het is heiligschennis !

Frans. Een ding heb ik maar gezworen. Eerlijkheid. Dat
is het wat ik van God voel. Hij wil dat ik eerljk ben.



