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zag ze den witten brief van haar vader, ongeopend, 't Was of de woorden,
die ze niet kende, in haar brandden, pijndoend. Waarom was het ook....
waarom? dat ze niet terug ging? Nu keek ze strak naar witte letters op
een ruit geschilderd: On parle frangais. Dit riep een gedachte bij haar op,
die meteen weer vervluchtigde. Ze ging voort, maar na enkele huizen
keerde ze terug. Daar was het: Philippe Marain, robes, gants, lingeries.
Zou ze dat durven? Fransch praten, zeggen dat ze uit Parijs kwam?
zou Frans haar dan nog bespotten, als hij dat hoorde? Ze balde haar
vuisten. Ik wil alles doen om te worden aangenomen, zei ze half luid.
Misschien moest ze zich poeieren, ja, natuurlijk, en een heel mooie japon
dragen, iets.... iets opvallends, Ja, zeker, ze zou stof koopen en gaan
naaien.

Nu werd haar stap veerkrachtiger; ze betastte haar beurs, eenig geld
had ze nog. En plotseling, bij een groot magazijn gekomen, waar schreeu-
wende uithangborden vermeldden: Sale, — ging ze er de zoevende draai-
deur door.

Dien avond ging Frans niet uit. Ze boog haar hoofd dieper over haar
werk, telkens als hun oogen elkaar toevallig hadden ontmoet. Over haar
besluit van dien middag had ze nog niet kunnen praten. Langzaam en
duidelijk had Frans den brief van haar vader voorgelezen. Nu stelt hij
me op de proef, dacht ze, of ik zal gaan huilen, en zeggen dat ik naar
Holland terug wil, maar ik doe het niet. Ze luisterde zwijgend. — We
vonden het prettig, dat je ons geschreven hebt, maar weet je dan niets
van Ina? Weet je niet, dat ze weg is? Ze is denzelfden dag gegaan als jij,
en we kregen een telegram uit Folkestone. Sindsdien hebben we niets
gehoord; we zijn heel ongerust, ze heeft weinig geld bij zich, maar vooral
heeft ze weinig ervaring, en bijna geen kennis van de wereld. Mocht
je haar ontmoeten, zeg haar dan vooral dat ze ons schrijft. — Het was
Ina of ze haar vaders rustige, doffe stem hoorde. Ze had wild willen snikken,
maar haar lippen bleven stil, en droog.

Op ’t laatst zei ze: Ik zal schrijven, ik weet niet waarom ik er zoo lang
mee heb gewacht.

— Ja, antwoordde hij, omdat je nog geen betrekking hebt, natuurlijk.

Die woorden staken haar, maar ze zei niets terug. Met jagenden ijver
werkte ze voort. Als ze deze japon droeg, dacht ze, zou ze worden aange-
nomen, waar ze maar solliciteerde. Dan zou ze ook haar hoofd opheffen,
en lachen zooals ze het rijke vrouwen zag doen op straat, lachen alsof ze
door zichzelf bekoord waren. En dan kon ze een langen brief schrijven
naar huis, zeggen dat ze ook eens iets van de wereld wilde zien, en het
hier goed had in Londen, o, heel goed.

Nu zat Frans aan zijn bureau, hij had de schuifdeuren open gelaten.



