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Twee en een half jaar later; — een avond in Februari. Ina liep naar
huis terug aan den arm van George Kei win. Hij en Maud, zijn vrouw,
waren haar grootste vrienden. Het gebeurde gewoonlijk eens per week
dat ze bij hen kwam eten. Mrs. Kelwin, hoofd van het personeel in de
zaak van Marain, en Ina, coupeuse, hadden om zes uur vrij; de winkel
sloot om zeven. Ze gingen dan ieder haars weegs. Gewoonlijk at Ina in een
klein restaurant, — daarna nam ze een bus naar huis. Ze kwam dan
ongeveer om half acht haar kamertje binnen.

Hoe de avond om ging, zou ze niet kunnen zeggen; — ze las wat en
naaide, of ontwierp een japon; een enkele maal schreef ze naar haar
ouders. Maar wanneer ze bij de Kelwins ging eten, dan was ze vroeger
thuis. Ze rustte even op haar bed, dan kleedde ze zich zorgvuldig. Het
was als een geheime overeenkomst tusschen hen, dat ze hun uiterlijk
verzorgden voor die gezamenlijke maaltijden. Dikwijls droeg Ina iets
nieuws voor de eerste maal daar, en het werd er bijna dankbaar op-
gemerkt. Ze wisten beiden dat het leven moeilijk was, ze moesten hard
werken, maar ze verwachtten nog een vreugd, los van de gewone onder-
vindingen en gevoelens, en grooter dan ze zich denken konden. Dikwijls
waren ze moe van den dag; — dan kwamen ze bijeen met een hongerigen
blik in hun oogen. Ina begroette George Kelwin, die in zijn gemakkelijkst en
stoel zat te rooken. Het vele licht in de kamer, de tafel, glanzend wit
gedekt, en met vruchten of bloemen versierd, troostte hen. En dan keken
ze naar eikaars uiterlijke verschijning. — Wat is ze jong, dacht Maud;
toch geloof ik niet dat ik haar benijd, — ze heeft zooiets kwetsbaars.
O, wel zal ze veel kunnen bereiken, heel veel (maar ze wist niet wat) —
En Ina vroeg zichzelf wel eens, als ze het beeld van die kamer in zich
opnam; — de groote clubfauteuil, den man daarin, die rookte —: benijd
ik Maud, omdat ze getrouwd is? Ze heeft meer dan ik, maar misschien
verwacht ze daardoor minder. — En er kwam in haar oogen een diepen
gloed, die haar wangen nog bleeker deed lijken. — Aan tafel zaten ze
rechtop en spraken veel, — het werd een uur of negen voor ze van het
dessert opstonden. Dan hielp Maud het dienstmeisje afnemen, en vaak
werd het verbroken gesprek zoo'n avond niet meer hervat.

Maar dit keer was het anders geweest. George was dadelijk begonnen,
glimlachend: Ik hoop dat jullie wat zult napraten over Parijs, — ik
moest thuisblijven, weet je. Toen was er over de vrouwen een lichte
verlegenheid gekomen. Ina had zich veel van haar vierdaagsch reisje met
Maud voorgesteld: ze zou de beroemde Fransche stad zien. Maar ze gingen
voor de zaak, om de voorjaarsmode te bestudeeren. — Sinds lang wisten
de Kelwins dat Ina een Hollandsche was — en toch had ze zich nu telkens


