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— Na den tweeden Zondag van het wachten, kwam er een bijna vroolijke
onverschilligheid over Ina. Ze liep met flinken stap naar haar werk, hief
haar hoofd op, en keek vaak naar de voorbijgangers, om zichzelf te doen
zien. Ze wist nu wel dat Frans niet komen zou, en het was haar goed.
We hebben elkaar niets meer te vertellen, dacht ze, maar meteen daarop
voelde ze de onwaarheid daarvan. Zelfs kwam ze tot de overtuiging, dat
ze veel gemeen hadden, Frans en zij; — misschien hadden ze gelijke ka-
rakters. Ze hielden van werken, daarbij hun borst verruimen en met hun
ellebogen als 't ware alle andere dingen opzij duwen. — Er kwam een korten
lach over haar mond, en ze voelde haar schouders zich rechten.

Op een avond bij de Kelwins vertelde ze van Holland. Rotterdam, zei
ze, lijkt wel een klein beetje op Londen, maar toch heb ik in heel Holland
gewoond. Het is een leugen, natuurlijk, dat het klein zou zijn, hoewel

George Kelwin glimlachte. — Ga voort, zei hij.
— Ja, ik weet het niet, ik houd van mijn land, en ik heb het gevoel

dat ik er nooit meer komen zal.
— Onzin, zei hij, spaar je wat geld over? — Hij had soms een directheid

van vragen, die zijn vrouw verontrustte.
Ina knikte.
— Dan ga je er heen, straks, als de tulpen bloeien.
Ze zag de helle bloemkleuren voor zich uitwaaieren over het lage land.
— Gaan jullie eens, zei ze gretig, jij en Maud, het is zoo mooi, en dan

moet je mij ervan vertellen.
Hij keek naar de schittering van haar oogen. — Is het zoo mooi? zei

hij vaag, en even later: Ik begrijp jou niet, je bent als een roi en exil.
Ze hief langzaam haar hoofd op naar het licht van de lamp. — En?

Wat is daaraan onbegrijpelijk? Koningen worden verbannen, gewone
menschen, naaistertjes, verbannen zichzelf. En dan went het wel, soms
krijgen ze het zelfs heel goed. — Ze zweeg plotseling, dacht aan Frans.
Hij zat in zaken die zich uitbreidden, had geen tijd meer voor haar. Maar
op dat oogenblik hinderde het haar niet. Ze voelde haar leven als iets
dat zichzelf voortstuwde en haar jeugd had ze los gelaten achter zich.
Ze was te jong om daarop te blijven staren, en genoot, onbewust, van den
stroom die haar meevoerde.

Rustig vertelde ze verder, over dat land, waar ze zooveel jaren had
gewoond.
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