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THEO THIJSSEN, H e t Gr ij ze K i n d . Bussum, C. A. J. van Dis-
hoeck, 1927.

De litteraire verschijning van Theo Thijssen wordt hoe langer hoe inte-
ressanter; dit, zijn nieuwste, is naar mijn meening, stellig ook zijn belang-
rijkste, pittigste boek. Het is vol geest, vol scherpe karakteristiek, spot,
ironie, bijtende satyre. Dat het veel gelezen wordt verwondert mij geens-
zins, toch zou ik bij zooveel en soms zoo grimmig pessimisme nooit zoo
groote populariteit voorspeld hebben. Die populariteit is dan ook misschien
nog meer toe te schrijven aan Thijssen's oneindig goedmoediger vorig
product: „Kees de Jongen" — dat al een vijfde druk beleefde — dan aan
dit Grijze Kind zelf.

De bijna geniale vondst waaraan dit boek zijn idee en titel dankt is nu
wel algemeen bekend: „grijs" is dit „kind", omdat het zich „zijn vorige
levens herinnert" — grijs is het omdat het van jongsaf met oordeel des
onderscheids op zijn omgeving reageeren kan. Heel goed volgehouden heeft
Thijssen deze fantasie van hem eigenlijk niet — in het vuur van zijn ver-
haal (van zijn vertoog had ik bijna geschreven; want een strekkingsboek
is ook dit zonder twijfel) vergeet de schrijver nogal eens hoe hij het ingezet
had, maar de geboeide lezer vergeeft hem dit gemakkelijk. Er zullen lezers
zijn die minder gemakkelijk kunnen heenkomen over sommige uitingen
van laat ons maar zeggen: niet bepaald hoogen geest. Toch is er ook
in dit opzicht al weer verbetering: Kees de Jongen was veel burgerlijker
van toon dan dit Grijze Kind.

Een woord van speciale hulde voor wat ik in dit boek het meest respec-
teer: de objectieve schets van Opa, de liefdevolle van tante Neeltje. Daar
heb ik humor in gevonden, en van den sterksten en fijnsten.

H. R.

JOHAN VAN VORDEN, A l e x ' V r o u w e n . Bussum, C. A. J. van
Dishoeck, 1927.

In den aanvang had ik goede verwachting van dezen roman. Ook Johan
van Vorden, pessimist als Thijssen, maar van een minder humane soort,
bezit geest en, zoolang hij objectief beschrijft, ook wel typeeringstalent.
Wendelmoed, haar moeder, Suzanne, het zijn althans acceptabele figuren,
de eerste vooral — eenig bewijs tevens voor iets van dieper gemoedsleven
in den schrijver.

Maar overigens — neen, dit boek, hoe modern het dan ook zijn wil,
en misschien ook wel is (is er een leeger woord dan „modern?"), dit boek
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zal de toekomst niet brengen. Als wij iets noodig hebben, nu en altijd, is
het menschelijkheid, begrijpende, erbarmende menschelijkheid, die door
de comedie der moderniteit, die door alle „houdingen" heenkijkt en ons
de naakte menschenzielen toont, in hun sidderende hunkering. Dichter,
altijd dichter op de in 't duister bonzende harten — waaraan geschriften
als dit van Johan van Vorden, al redeneerende en nog eens redeneerende,
op grooten afstand voorbijgaan.

„Een schitterende roman", schreef de N. R. Ct. Jawel, vuurwerk!
H. R.

ALBERT HELMAN, Z u i d — Z u i d — W e s t , De Gemeenschap, 1926.
De opstandige kreet, die hier en daar uit dit boek opklinkt, is de kreet

van een mensen die zijn land, het land waar zijn jeugd tot bloei kwam,
het land zijner voorvaderen, ziet neigen naar den ondergang. Hij ziet
den dreigenden ondergang van een Nederlandsche kolonie in Zuid-Amerika
— hij weet dat die kolonie in Holland wordt beschouwd als een zeer
nadeelige post op de begrooting; Suriname is niet meer het voormalig
suikerland! Hij heeft deernis met zijn land, waarvan hij zegt dat het
verschrompelt als een dorre woestijn. Hij klaagt aan. Maar zijn boekje
is méér en minder dan een aanklacht. Als aanklacht kan men het niet
zoo bijster overtuigend vinden, het is niet erg goed gedocumenteerd,
men vindt weinig gegevens en feiten — daarentegen is het overvloeiend
van geestdriftige liefde voor zijn stam, voor zijn arm, mooi land. Hij leidt
er ons binnen met een beschroomd gebaar, hij vertelt zacht, stil, maar
verre van kleurloos, zijn verhaal lijkt soms op den droomerigen zang
der negers — het is zacht van weemoed en eenzaamheid, het is trotsch
en deemoedig.

Vele volkeren der wereld leven in de stad dezer kolonie te samen. Er
zijn velen die daar niet hooren, hun ballingschap maakt hen stil en
eenzaam. Chineezen sparen voor hun begrafenis in het moederland,
de negers verlangen naar de zwarte, heidensche kust; zij die uit de
savanna's komen voelen zich ontworteld — zij leven niet wézenlijk in
de gevangenschap der stad. Maar de schrijver begrijpt de schoonheid en
de grootheid van dit zwijgend heimwee der rassen. En hij kent ook de
onschatbare waarde der eenzaamheid. Ook in de binnenlanden waar
de oude stammen uitsterven, zijn de menschen eenzaam. Zwijgend en
gelaten leeft daar de schaarsche bevolking in de onmetelijke vlakten
verloren — in een kamp, rond het kampvuur, bij de kreek, onder de
palmenboomen. De zeden van die oude stammen zijn streng — zij eischen
moed en rustige beheersching.

De jongelingen die mannen worden, stelt men daar eerst op de proef, de
opgelegde pijnigingen die zij ondergaan, harden hen voor het komend leven.
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Zij weten dat voor hen geen toekomst bestaat; zij zijn daardoor ook
vanzelfsprekend met den dood bevriend. Er wordt hier weinig gelachen.
De vreugde is er niet meer dan een glimlach. „De kinderen schreien
daar bijna nooit — maar hun verdriet is soms hartbrekend; het zou zelfs
de hooge, strenge zon verteederen — Een kleine jongen schreit tegen
een palmboom als tegen een zware plooi van Gods kleed — boven ruischt
een hemelsch antwoord. In de stilte van dit land stijgen de woorden
recht omhoog." — De hindoe's ziet hij zoeken naar een synthese van
uit- en inwendige harmonie. Zij zijn uitgestooten onder de uitgestootenen.

Een vuil emigrantenschip heeft hen daar gebracht. Maar ze neuriën
soms onder het werk, want zij kennen hun dichters en zij lezen de boeken
der Veda's.

De schrijver heeft de verschillende rassen, die zich in zijn arm land
verzamelen tot het leven van paria's, lief — en de lezer voelt die liefde,
die teeder en begrijpend en stil, als verzoenend opstijgt, — een liefde
die verweven is met de herinneringen uit zijn jeugd.

Hij beschrijft zijn leven, dat niet hard was, eer gelukkig, bij zijn sterken,
wijzen vader, zijn liefde-volle moeder. Maar over hen allen hangt de
zwijgende schaduw der eenzaamheid — doch hij weet dat eenzaamheid
goed is. Als wij menschen eenzaam zijn, is er immers geen hindernis
tusschen ons en het eeuwige. Hij gelooft zelfs dat God hen die het meest
liefhebben, eenzaam maakt. — opdat ze Hem beter zullen zien en kennen.
Maar hij heeft aan den lijve ondervonden — (want hij werd „om te
leeren" naar Europa gezonden) dat de eenzaamheid in de moderne stad
oneindig valer is dan in de stilte der natuur. Onze stadsche eenzaamheid
is als een dichte wal, die om ons ligt, — zij verbindt ons niet rechtstreeks
met het eeuwige, want onze aandacht en gepeins moeten door een onafge-
broken file van geluiden en feiten. De eenzaamheid van den Europeeschen
stedeling lijkt veel op die van een mensch die zijn ziel verloren heeft.
Heiman zegt het wel niet met deze woorden, maar hij doet het ons gevoelen.
Wij verleeren het onze ziel als een geheimzinnige werkelijkheid te voelen
leven, en Albert Heiman heeft met z'n boekje — dat als litteratuur nog
niet volkomen rijp geacht mag worden — hoewel het zeer veel schoons
brengt — een herinnering aan een ander, helderder en fierder, menschen-
staat verlevendigd. Dat stemt ons dankbaar. We zijn er niet boos om
dat hij Holland haat — dit vrije, wilde hart kan hier niet aarden.
Hij haat de af geschutte sfeertjes, de nette koeien in de weien; onze
zelfvoldaanheid. Maar zijn mildheid ziet het aan en hij staart van uit
zijn zolderkamer naar de sterren, die ook boven zijn ver land staan.
En wat hem hoopvol maakt, dat is zijn geloof in den nieuwen mensch.
„Ik buig mij voor den nieuwen mensch, die méér zal zijn dan die
hem schiep en meer zal wezen dan zijn stamvader van Oost en West,
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en zijn stammoeder van Noord en Zuid. Ik buig mij voor den man die rustig
uit mij treden zal naar een nieuwe verte, verder, verder. . . . Niet langer
een vreemdeling, maar een zoon in een onmetelijk huis een konings-
zoon wandelend door zijn gaarde."

J. D. W.

J. A. SIMONS-MEES, T w e e L e v e n s k r i n g e n en W i n t e r .
Amsterdam, Mij. voor goede en goedkoope Lectuur, 1927.

F. M. HUEBNER, N i e t s i s g e h e e l w a a r . Amsterdam, P. N.
van Kampen en Zoon, geen jaartal.

SIMON KOSTER, M a d a m e l a M o d e . Dordrecht, C. Morks Cz., 1926.
MATHIAS KEMP, D e g r o o t e D r ij v e r . Amsterdam, Uitgeversmij.

Holland, 1927.
GASTON MARTENS, De g r o o t e N e u z e n . Antwerpen, De Sikkel,

geen jaartal.
GASTON MARTENS, Z o m e r a v o n d . Antwerpen, De Sikkel, geen

jaartal.
HUGO HAEVERENS, S t r a e l e n b u r g h . Amsterdam, S. L. van

Looy, 1926.
Waarlijk, wij behoeven ons over de p r o d u c t i v i t e i t onzer

tooneelschrijvers niet te verontrusten. De oogst, welke U hier wordt
voorgezet, moge daarvan het bewijs leveren. Doch, helaas, veel kaf is
er nog in elk stuk en weinig koren. Een moderne Hollandsche dramatiek
hebben wij nog niet.

Het werk van Mevrouw Simons-Mees behoort tot de oude school.
Daarmede wil niets kwaads zijn gezegd. Alleen moet de opmerking van
het hart, dat mevrouw Simons beter standvastig hadde kunnen blijven
door niet haar toestemming tot het wederuitgeven van een jeugdwerk
(het eerste spel van den bundel) te geven. Met den herdruk van Twee
Levenskringen heeft men het talent van de schrijfster, dat overigens
boven allen twijfel verheven is, zeker geen eer bewezen. Integendeel men
heeft om zoo te zeggen erdoor alle zwakheden van dezen tijd- en levens-
vizie (dus ook van haar kunst!) bloot gelegd, men heeft haar onaan-
vaardbaar gemaakt voor een jonger geslacht, z o n d e r haar menschelijk-
heid te laten zien, welke laatste onmogelijk was, juist, omdat men hier
te doen heeft met een geheel onvolgroeid jeugdwerk, dat wel (natuurlijk)
op zijn tijd heeft gereageerd, maar niet erin slagen kon, er boven uit te
rijzen. Dit valt oprecht te betreuren: dergelijke dingen drijven tot een
blinde eenzijdigheid ten aanzien van verschijnselen, die eerst sedert
kort tot het verleden zijn gaan behooren en die wij nog noodig hebben
in hun betrekkelijke juistheid te erkennen om ons niet hals over kop
te verliezen in den een of andere onderwereldsche duisternis. Intusschen
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geeft dit spel in nuce het gansche probleem der Opstandigen weer, in
minder „romantischen", scherperen vorm weliswaar, maar zonder de
koude, bijna berekenende intellectualiteit, welke het bekende boek van
mevrouw Van Ammers kenmerkt.

Het tweede stuk van mevrouw Simons is heel wat beter. Het vereischt
een bijzonder „uitgebalanceerd", verfijnd psychologisch spel, doch kan
onder die medewerkende omstandigheden, een meesterwerkje op het
gebied der dramatische klein-kunst worden genoemd.

Huebner's Multatuli-geschiedenis getuigt van meer vernuft dan talent.
Het is alles aardig in elkaar gezet, men zou bijnazeggen: geënsceneerd,
en het — relativistische — hoofdthema is goed volgehouden, ofschoon
de uitwerking niet bijzonder gelukkig mag heeten, maar toch: het be-
vredigt niet. Men proeft oude recepten. Het riekt duf. Men verlangt
naar wat anders. Want, in trouwe, w a a r o m werd deze Multatuli-
historie juist een tooneelstuk, waarom geen roman, geen novelle, geen
essay? Of heeft het drama niet meer een eigen vorm, kan de auteur
vrijelijk kiezen, kiest niet meer de stof?! Hachelijke vraag, waarop
niemand beter antwoord kan geven dan deze tijd. Maar die zwijgt en
slaat met onvruchtbaarheid, blijkbaar, in wien de vraag mocht zijn gerezen,
tenzij het er eenvoudigweg „niet meer op aan komt"!

Simon Koster heeft voor zijn Madame la Mode de intrigue ontleend
aan een novelle van Jean Rameau. Het was misschien beter geweest,
indien hij erbij vermeld had aan welke. Een vergehjking ware dan mogelijk
en niet zonder belang geweest voor een juiste beoordeeling. Zooals het
stuk hier voor ons ligt, maakt het ongetwijfeld een aangenamen, vlotten
indruk, al zou men het zich nog luchtiger, flitsender, „franscher" hebben
gewenscht. Van het spel hangt, zooals bijna altijd, ook hier het meeste
af. Want, hoe goed de moraal van het stuk ook moge zijn, er bestaat
gevaar voor zoetsappigheid hier en daar, voor een sentimenteel, al te
idyllisch slot-effect je.

Het beste, meest belovende werk uit deze reeks is ongetwijfeld dat
van Mathias Kemp. Al zal het m i s s c h i e n onspeelbaar zijn en al
is het z e k e r slechts een prototype voor een werkelijk, een ras-echt
d r a m a , het verraadt aanleg en capaciteiten van zijn auteur, die ons
vertrouwen wekken. Kemp, die niet de eerste de beste onder de jongeren
is, doch die nog nimmer zijn vasten, eigenlijken vorm had, schijnt deze
thans gevonden te hebben. Indien hij doorzet, zal hij in staat blijken tot
een „nieuwe" dramatiek, die wat minder op de „litteratuur" en wat
meer op de klassieke tragedie — mutatis mutandis!!! — zal gelijken
en daarmede zal hij niet alleen zijn vaderland een goeden dienst hebben
bewezen. Immers: wil er van een regeneratie der Westersche cultuur
•en haar kunst nog iets terecht komen, dan hebben wij vóór alles een
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vernieuwing noodig der dramatiek, welke niet ten onrechte door sommigen
het symbool der gemeenschap is genoemd. En op deze wijze zou het
welslagen van zijn werk een symptoom kunnen zijn van een herstel-
beweging, van een hernieuwde samenschikking der uit hun verband
gerukte eenheden. Want, waar het drama ingang vindt, moet wel „vanzelf"
de geest harmonisch (maar dat wil nog niet zeggen: g e 1 ij k) gericht zijn
en bedenkt, hoe zonder een harmonische gerichtheid van den geest
geen leven goed en vruchtbaar is.

Waarom hierover uitgewijd? Om, ongezocht, den lezer nog eens te
kunnen wijzen op het hecht verband, dat tusschen kunst en leven heerscht,
en dat onverbrekelijk is, al wijken — zoo in dezen tijd — kunst naar haar
ideaal en leven naar zijn werkelijkheid nog zoo ver uiteen.

De beide tooneelstukken van Gaston Martens hebben m.i. niet veel
pretensie. Ons, Noorderlingen, doen ze wat vreemd aan; men meent nu
en dan onder allerhande Vlaamsche „sappigheden" eenige boekentaal
te ontdekken. Dat ze bij een opvoering hier te lande succes zouden hebben,
meen ik te mogen betwijfelen. Noord en Zuid hebben nu eenmaal tweeërlei
humor en dit scheidt in sommig opzicht grondiger dan een taaicongruentie
bindt.

Het stuk van Hugo Haeverens is er een, waarvan men ter verontschul-
diging, dat men er verder maar liever over zwijgt, een kort fragment
citeert:

Straelenburgh: Ik weet het niet
wat 't is, afhankelijk te zijn, dat 's waar.
Maar wat of armoe is, ik meen dat daar
mij niet van hoeft gesproken worden.

Mechteld: Dat
is ons maar al te goed bekend en vat
jij dan niet, dat wij van dat deel niet meer
iets vragen willen, als jij zelf al zeer
verlegen zit, hoè ervan te leven?

Straelenburgh: Och,
ik ben alleen, ik kan iets missen.

Mechteld: Toch
is 't ons te moeilijk om te vragen. Jij
hebt recht op meer en wat je krijgt is bij
jouw werken vergeleken, slechts een gift,
die men geen beed'laar nog durft geven. Zift
jouw geld maar niet, om ons te laten leven.

R. H.


