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te worden. Hij had een verlangen kunnen hebben naar ruimte van land
en hemel. Er zou een heimwee naar Barbizonsche sfeer kunnen leven in zijn
hart, als hij in zijn jonge jaren buiten of in een kleine stad was opgegroeid.

Op zijn zesde jaar echter was de kleine Ignace Henri Jean Théodore
reeds Parijzenaar. Geboren in Grenoble (14 Jan. 1836), in het tweede huwe-
lijksjaar van Jean Théodore Fantin met het aangenomen kind van gravin
Zoloff, een geboren prinses Kourakine, kreeg hij zijne opvoeding in Parijs
op de broederschool van de rue Saint-Benoit. In de wijken van den linker
Seine-oever woont hij nu verder zijn geheele leven, met een betrekkelijk
korte onderbreking aan den rechter Seine-oever. Hij haast zich spoedig
terug naar zijn geliefde rive-gauche, waar hij in de rue des Beaux-Arts,
no. 8, van 1868 tot aan zijn dood (25 Aug. 1904) zijn atelier had.

Het verlangen naar het land was echter niet levend in hem. Op zijn
17de jaar schildert hij een klein landschapje van Montmartre, maar daar-
mede is zijn landschappelijke belangstelling, scheppend tenminste, vrijwel
uitgeput. Reizen doet hij zelden. Drie malen is hij op uitnoodiging van
vrienden naar Engeland gereisd (1859, op aandrang van Whistler en diens
schoonbroeder Seymour Haden; 1861 en 64 naar het echtpaar Edwards
in London). In 1876 is hij kort in Bayreuth, om den Ring der Nibelungen
te hooren. Ook in Belgi¢ en Holland reisde hij toen. Doch als op 16 Nov.
1876 het huwelijk van Fantin met de schilderes Victoria Dubourg wordt
gesloten, dan is het verder zoo goed als gedaan met reisavonturen. Voortaan
verlaten zij Parijs slechts om elk jaar drie maanden te verblijven op het
buitentje van zijne vrouw te Buré (I'Orne), waar vele van zijn bloemstil-
levens zijn geschilderd. Het feitelijke van de levensgebeurtenissen beperkt
zich dus, evenals bij Verster, tot slechts enkele data. (Ook het leven van
Corot is uiterlijk zonder accidenten voorbijgegaan).

Voor het contemplatieve leven bleek Fantin te zijn bestemd. Zijn behoef-
te aan het besloten, afgezonderde leven had hem niettemin tot harts-
tochtelijke bewogenheden kunnen vervoeren, waaraan Floris Verster in
zoo felle mate onderworpen was. Doch Fantin was ook in dit opzicht een
man van maat. Het leven was voor hem toegankelijk niet in de bewegingen
maar in het stil-zijn. Verster kon als een fel reiziger zijn, op ontdekkingen
uit, binnen zijn kamermuren. Hij kon de dingen in het licht tot een gloeiend
bewegen brengen; tulpen in een vaas kon hij zien als een bundel uitbrekende
vlammen met de beweging van een lichtschicht door de toppen. Fantin
is nooit binnen de kamers tot die bewegingen en bewogenheid gekomen.
De mogelijkheid om in zich zelf tot klaarheid te komen was voor hem pas
aanwezig tegenover dingen en menschen in rust; hij hield niet van hetgeen
in actie was.

Zijn kracht, doch tevens zijne beperking, doet zich in deze duidelijke
voor- en afkeer tegenover bepaalde levensverschijningen gelden. Het is



