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In deze doekjes komt de milde zachte schoonheid van zijne huiselijkheid
en afgezonderdheid geheel tot uiting. En hoe kan het anders! Juist iemand
als Fantin moest zich het meest innerlijk vrij gevoelen tegenover dingen
in kamers; dan opende zich voor hem de mogelijkheid, zich zelf te vinden
en van dat beginpunt uit te stijgen tot een plan, waarin de beperking
van zijn aard niet als een tekort maar als een noodzakelijke grens werd
ondervonden, waaroverheen zijn diepste wezenlijkheid als een onnoembare,
onbepaalbare zekerheid gelegen was.

De onomschrijfbare wonderlijkheid, die niet uit zielsbij zonderheden kan
worden verklaard, noch door beelden geschouwd, slechts beeldloos, droom-
loos, ontvliedend alle zwaarte, boven de toppen van de hoogste heffingen
in ons positieve leven, woordloos is, heeft aan alle scheppingen, die dieper
wortelen dan dicht onder de oppervlakte, iets van haar glans in de wereld
meegegeven.

De stillevens van Fantin schitteren niet, als die van Vollon, door een
weergaloos begaafde schilderwijze; ze hebben de geniale gloeiende harts-
tochtelijkheid en de lichtende klaarte van den lateren Verster niet; ze zijn
de gelijken niet van V a n Be ij e r e n , H e d a noch K a l f f; ook
C h a r d i n heeft een omvangrijker vermogen en een klaarder, puntiger
geest; maar het moet wel zijn, dat iets van den glans van die tot in het
wonderlijke gestegen levenssublimeering deelachtig is geworden aan Fantin.

Hoe zou hij anders van die eenvoudige stillevens hebben kunnen schilde-
ren, die niet braaf en fijn zijn, als van Bonvin, maar vol gratie en een-
voudigheid, niet schuchter en ijl, maar teeder en stil-vurig.

Wat in zijn beste portretten is, leeft ook in die bloemstukken; er is
een eerbiedige liefde, een zelfde affiniteit tot met zorg gekozen intime dingen
van gratielijke schoonheid in, die houding geeft en afdwingt. Hij houdt van
die oude, hooge, smalle vazen, slank en strak; hij houdt er van die tegen
het kamerdiep te zien, in het stille maar niet onklare licht. Hij kent de
heimelijke aandoeningen, die voor een mensch van zeer bepaalde dingen
uitgaan, hij weet hoe de uren ieder een eigenheid hebben, hoe een mensch
bespeeld wordt door zijne omgeving en hoe de kleur, die hij laat zien, de
klank die hij laat hooren, de verstrengelde werking is van een buitenste en
een binnenste, die het wezenlijke, omfloersd, kan overdragen.

Hij heeft de stemming in zijn stillevens, maar nog niet bewust als een
hanteerbare waarde, zooals deze later, in dat tweede deel van de vorige
eeuw, met volle menschelijkheid zal binnenstroomen. Alle gevoeligheid
bleef adem bij Fantin. Hij schreef eens aan zijn moeder: ,,jenefais pas grand
bruit de mes affections, je ne comprends pas les grandes protestations,
mais j'aime bien. Je suis tres malheureux même de ne pouvoir pas dire
ce que je sens." En ook dit: „mais cacherce que j'éprouve est unechose
que je ne peux empêcher, et les affections demandent, je crois du mystère et


