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stemmetje ook, en het zien van het teer-rechte lijfje — werd ze ditmaal
toch door het oudere kind meer geboeid. Het had de natuurlijke en speel-
sche dartelheid van een jong dier, en een open, helderen blik. Eenmaal
stond ze van opwinding te trappelen, hield plotseling stil en keek naar
Ina, als vroeg ze: word jij gauw kwaad om een beetje leven? En toen
die vreemde dame glimlachte, kwam er over haar kijkend gezichtje zoo’n
lieve glans, dat Ina duideljk een blijdschap in zich voelde. Ze strekte
haar hand uit, wilde zeggen: kom eens hier, maar bedwong zich nog
bijtijds.

Wat later kwam Maud met haar gast terug.

Ina dacht dien eersten avond aan Jack Holwood, vluchtig, en toch
bij oogenblikken met een diepen stilstand op deze vraag: Als hij me
tot vrouw zou willen? — Er was een zachtheid geweest in hun ontmoeting
— Lilly kroop tusschen hen in toen ze elkaar een hand gaven — en ze
glimlachten naar elkaar, zooals volwassen menschen doen, om de lieve
houdingloosheid van een kind. Ina dacht ook aan zijn gezicht; hij had
diep-liggende, blauwe oogen en een vierkant voorhoofd; zijn mond was
smal en recht. Hij is een goed mensch, zei ze half-luid, jongensachtig,
maar van een natuurlijke, bijna intuitieve levenswijsheid.

Ze hadden voor elkaar niets dat afstootte. Hij vond haar gezicht in-
telligent en gevoelig; later, toen hij het goed had leeren kennen, ging hij
er ook de schoonheid van zien. Haar houding was even beheerscht en
even natuurlijk als de zijne. — Zijn vrouw, die hij had lief gehad, was
ziekelijk geweest en zeer nerveus. Hij had haar betreurd, maar na korten
tijd ‘miste hij haar niet pijnlijk meer. En nu voelde hijj in zich een drang
tot bijna algeheel en hoog bewonderen, zooals hij dien sinds zijn jon-
gelingstijd niet meer had gekend. Hij dacht aan zijn moeder, die hij had
vereerd en gevreesd, — maar als Ina in zijn nabijheid was, als hij haar
stem hoorde, wist hij ook, terwijl hij haar bewonderde, dat ze zijn gelijke
was.

Op een avond kwam hij haar bezoeken. Hij bracht witte narcissen
voor haar mee, zei haar: Hollandsche bloemen, en ze lijken op u. Haar
glimlach en woord van dank waren haar toestemming, nog voor hij de
groote vraag gedaan had. Zijn talmen, nu ze tegenover elkaar zaten,
leek rustig en bijna berekend, maar soms zag Ina even een nerveus samen-
knijpen van zijn handen. Bjj 't weggaan eerst — ze stonden dicht bijeen —
hun donker-ernstige oogen waren op gelijke hoogte, — vroeg hij haar.
Voor ze antwoordde, ging ze met afgewend hoofd terug zitten in haar
stoel. Ze wist plotseling dat haar tegenwoordige leven alles was, het
eenige wat ze had, en dat het zoo was geweest sinds jaren. Het maakte
haar droevig — geen verleden meer dat kleur en lijn aan gaf, of dat haar
bond; — ze leek een toevallig-levende mensch. Ze woonde in een vreemd




