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— O, ik weet niet of die weg zal kunnen, maar ja, misschien gaan
we met zijn drieën.

— We moeten doen wat vader wil.
— Zeker, zei ze hoog.
Nu maande ze Lilly tot spoed, kuste haar, wuifde nog met haar hand.
Wat later ging ze buiten zitten met een breiwerk; de witte kluwen

draaide langzaam om en om in haar schoot. Telkens dacht ze: Ik moet
toch eens wat anders doen, en dan begon ze weer aan een nieuwe pen.
De tijd vervloeide; ze keek vaak op naar de rozen bij de veranda, die
bezig waren wijd open te gaan. Iets looms was er in haar denken, dat
ze niet op kon heffen. Soms zag ze Greet en haar moeder; hun gezichten
waren op elkaar gelijkend door eenzelfde uitdrukking van gulzig het
leven vast grijpen. Ze dacht of zij dit ooit gedaan had, vroeger, in haar
jeugd? Maar voor ze een antwoord wist, zonk haar denken weer terug,
en was er alleen het bewegen van haar handen.

Tegen den middag kwam Jack bij haar; hij had altijd nog zijn bezige
gezicht.

— Wel, hoe staat het leven?
Nu glimlachte hij naar haar. — Vrouw, zei hij liefkoozend.
— Is er iets? Je werd geroepen en bent niet terug gekomen.
— Niets bijzonders, — en hier?
— O, Lilly praat over kostschool — ik haat dat woord. En mijn zuster

Greet gaat trouwen.
— Ah, heeft ze zich verloofd. En wanneer, het huwelijk?
— In October. Zou jij kans zien je vrij te maken? Ik dacht erover

ook Lilly mee te nemen.
— Lilly. Is ze niet te jong voor zulke dingen?
Hij negeert de schoolkwestie, dacht ze, maar hij heeft gelijk, zoo'n

jong kind op een bruiloft, temidden van groote menschen.... Ze praatten
wat voort over het geval, eensgezind nu aldoor eikaars woorden opvangend,
— en spraken af, dat ze samen naar Holland zouden gaan.

— Als voor ons eigen huwelijk, zei hij, en legde zijn arm om haar
schouders.

Vier jaar geleden had hij haar voorgesteld in Rotterdam te trouwen,
de stad waar zij geboren was, — maar ze had niet gewild. Ze zei: We
zullen toch altijd in Engeland wonen, en bovendien, — ik ben nu al haast
een Engelsche vrouw.

Onder zijn aanraking bleven haar oogen rustig; ze stond naast hem
en weerde hem niet; — ze waren even groot. Het huwelijk beteekent:
den ander verdragen, dacht ze in een flits, maar meteen ook wendde ze
haar gezicht naar hem toe, zag zijn oogen, helder en sterk kijkend naar
haar. Zoo vindt hij me goed, dacht ze, zoo kalm overgegeven aan het


