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— En jij haat dat woord.
— Ja, waarom moet me alles worden afgenomen? ik bedoel: alle zorg

en verantwoordelijkheid? En ik zou haar zelf kunnen leeren: Fransch,
bijvoorbeeld, teekenen en handwerken. En voor de andere vakken zou
ik goede boeken willen nemen.

—* Maar ze blijft dan alleen, ze heeft geen makkertjes.
— Ja, vind je dat erg? En wat mij aangaat, mag ze met de kinderen

van het dorp spelen.
Hij antwoordde niet dadelijk; dan zei hij: We zouden haar in de va-

canties thuis hebben, in alle jaargetijden, 's zomers het langst, en wij
vieren het Kerstfeest met haar, en we schrijven haar brieven. Het is
niet dat ze geen tehuis meer zou hebben, maar ze groeit op met kinderen
van haar leeftijd.

— En h o e groeit ze op?
— Volgens haar aanleg, en verder: zoo goed mogelijk.
— Hm, beter, dan wanneer ze bij mij bleef? gestuurd naar leeraressen,

van wie we niets weten, ze zijn misschien dom of onverschillig, ze moeten
er hun brood mee verdienen.

— Met die domheid?
Ze haalde haar schouders op. — Och ja. En voelde dat ze te verging,

zonder zichzelf te kunnen stuiten. — En dan een willekeurig zoodje
kinderen, „van haar leeftijd", dat moet het eenige groote voordeel zijn.

Hij keek naar haar gezicht, zag er een booze vastberadenheid in, die
haar trekken hard maakte.

Andere ouders, zei hij mild, vertrouwen voor den omgang met hun
dochtertjes op o n s meiske.

Nu zweeg ze een oogenblik, schoof haar arm hooger door den zijnen.
— Andere ouders vertrouwen op onze Lilly, en: Wij vieren zelf het Kerst-
feest met haar, die beide argumenten zou ze niet vergeten, daaraan ook
verloor ze haar pleit. Hardop zei ze: Ik weet wel dat ik het verlies, hoor;
we moeten dan maar een goede school zoeken; — het kind zal blij zijn.

— Had je haar al iets gezegd?
— Vanmorgen, een enkel woord. — Ze voelde dat ze alles moest terug-

nemen, en was ertoe bereid.
— Je houdt van het kind, zei hij ernstig.
Ze keek omhoog, er waren meer sterren gekomen, die tintelden zwak

aan den nu bijna lichtloozen hemel.
Zwijgend gingen ze terug naar huis. Hij nam nog een krant en zij maakte

een sandwich voor hem. Hij leefde bijna als een landman, dezen zomertijd:
naar bed met de zon, en heel vroeg op. Nu was ze ook weer de tevreden,
rustige Ina die hij kende. Ons leven is als een idylle, dacht ze, maar een
idylle wordt gauw banaal, en er is iets in, dat nog juist de banaliteit


