

□ □ VRIJ □ □

DOOR P. ROOSENBURG.

LIEVE Marie,

Vanmorgen is Jacqueline begraven. Het geeft een onwennige leegte in huis, waar de stilte hoorbaar is. En daarvan wil ik nu profiteeren om voor den eersten en eenigen keer van mijn leven de waarheid, de heele waarheid te zeggen. Je moet ervoor zorgen, dat deze brief niet tijdens of na je leven in andere handen valt. Ik schrijf hem gedreven, door een onweerstaanbare behoefte eens en voor altijd mijn hart te luchten. Want wat nu volgt, kan ik zelfs aan Bettie niet zeggen.

Ik ben nu vrij, voor Bettie en mij ligt de weg open. Patet via.

Logisch gesproken en gedacht moest ik nu gelukkig zijn. Maar de last van deze jaren is zwaarder dan ooit op me. Ik kan het feit, dat ik gelukkig ga zijn nog niet aanvaarden. Ik ben als een, die te lang heeft uitgezien in angst en donker en nu de oogen sluit voor de te onverwacht en te sterk lichtende horizon.

Laat ik je nu maar alles zeggen en in volgorde. Je bent mijn zuster en mijn oudste en vertrouwdste vriend. Jij bent ook de eenige, die weet van Bettie en mij. Veel van Jacqueline en mij is je bekend, maar niet alles. Dat zal nu komen.

Het groote ongeluk, de pest van mijn leven is, dat ik te vroeg succes heb gehad. Ik verdiende al tamelijk ruim mijn brood met mijn schilderijen toen ik twintig was. Het succes van een kunstenaar is de buit van de wereld. Je moet sterk staan om er tegen te kunnen. Er zijn er, die eraan ten gronde gaan, omdat hun slappe beenen de weelde niet kunnen dragen ook op later leeftijd. Dan is het een quaestie van vrouwen, feesten, drank of spel. Soms ook de behoefte aan luxe als verpoozing voor de te groote inspanning.

Met mij is het anders gegaan. Jacqueline wilde met me trouwen. Ze was royaal opgevoed, al had de familie geen fortuin. Haar vader verdiende veel en gaf het uit. Zij was, als jongste en meisje alleen met vier broers, schromelijk verwend en kreeg in alles haar zin. Ik was in dien tijd een soort phenomeen. Er werd in couranten en weekbladen over me geschreven. Sommigen hemelden me op, als de nieuwe man, die het heil van de toekomst zou brengen. De rest verguisde me. Door die bestrijding vooral is veel reclame voor me gemaakt. Kunstliefhebbers met geavanceerde ideeën kochten van me. De heele zaak was aan het rollen gebracht door een relletje opgezet door jeugdige kornuiten, die op een tentoonstelling manifesteerden tegen den toen invloedrijken criticus