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R zou daar, bij nader overwegen, zeker een lijvig boek over
te schrijven zijn. Over de verscheiden aspekten van dit
eigenaardige wezen, namelijk. Er zou misschien veel kwaads
te zeggen zijn, oneindig veel kwaads; maar ook wel veel
goeds, oneindig veel goeds. In ieder geval, de Antwerpenaar,
gelooft u me, is een ding apart in de wereld. Een eigen

personaliteit onder de diverse stedenbewoners van onzen aardbol. Het
is een type, hij vertegenwoordigt iets dat je elders niet op eendere wijze
zult aantreffen. Hij heeft zijn speciale hebbelijkheden, zijn kenmerkende
trekken, zijn afgeteekend temperament, een levens-opvatting, die eenigszins
afwijkt van die welke andere stedenbewoners er op nahouden, men kan
van hem niet zeggen, met den leekedichter:

Wees u zelf, zei ik tot iemand.
Maar hij kon niet, hij was niemand.

Hij stelt wat voor, in 't vroede, en in 't zotte. Ge kunt er een hekel
aan hebben. Zooals ik eens een Brusselsche dame hoorde zeggen: „une
heure pour An vers, c'est bien assez". Maar zij w i s t niet. Gij kunt
er ook hartstochtelijk van houden, aan die stad en haar bewoners allerlei
beminnelijke deugden toedichten, die uw hart met een balsem, met een
zalig gevoel o verstroomen. Maar —̂ ge kunt er niet onverschillig voor
zijn. Antwerpen, de Antwerpenaar — beiden zijn een, in elkaar gegroeid,
en in deugd en in ondeugd vormen ze saam een wezen, waar tegenover ge
voelt de zekerheid, dat ge een werkelijkheid voor u hebt staan.

Antwerpen is een wereld-stad en Antwerpen is een provinciestad.
Een wereldstad van groote allure, een grootscheepsche stad, ik waag
de zinspeling. Maar ook zeer: een provinciestad, zeer provinciaal.

Die kwaliteit karakteriseert tamelijk juist, dunkt me, de meening die
ge krijgt, als ge stad en stedeling eenigszins van nabij bestudeert.

Wij zijn, u weet het, een groote zeehaven.
Baudelaire heeft ergens geschreven (in zijn posthuum dagboek namelijk)

dat geen stad eigenlijk groot kan genoemd worden, als ze niet gelegen
is aan den oever van een stroom.

De stroom leidt naar de zee, 't is de weg naar de oneindigheid van den
Oceaan.

En de Oceaan is de wereld.
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