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En er is ook ernst en bezonkenheid in deze stad van machtige handels-
ondernemers, scheepsbouwers, van dichters en schrijvers en geleerden.
In het huis van Plantijn vergaderden de vier mannen die Rubens, op
een schilderij in de Uffizi te Florence, als „de vier filozofen" heeft gecon-
terfeit. Onze prachtige oude tempels dragen, behalve de weelderige barok-
uitingen, ook de sporen van de ingetogen geesten, van de vrome ver-
beelding onzer kunstenaars. De Nood Gods van Quinten Matsijs in ons
museum zegt voor alle eeuwen hoe hier in de 16e eeuw een hooge en
machtige ziel, innig en zuiver heeft geleefd. En hoe heeft Henri Leys
in zijn wandschilderingen op ons stadhuis den stoeren burgerzin en het
vaste karakter onzer voorvaderen in beeld gebracht. Hoe knus en warm-
gezellig heeft Henri de Braekeleer zijn stille menschjes in oude kamers,
voor 't open venster, uitziende op een kerktoren, niet gemaald!

Wat spreken onze oude gebouwen, in 't oude deel der stad, een ernstige
taal. Wat leven die oude straatjes, rond het Vleeschhuis, met de lieve
vrouwtjes aan de trapgevels, een bekoorlijk en vroom innig leven, vol
stille overpeinzing en nederige schoonheid.

Antwerpen is veelzijdig; die stad is een hulde aan 't leven, in al zijn
gedaanten, ze is gul en blij, ze is ernstig en ingetogen, ze is weelderig en
sober. Zie onze zoo weinig bekende, intieme oude beeldhouwkunst uit
de 15de en 16de eeuw. Deze stede is gemoedelijk en schilderachtig, somber
en vroolijk: ze geeft een rijken en diepen weerglans van 't volle machtige
leven.

Ik bemerk, dat ik ten slotte niet zoo heel veel kwaads heb gezegd
van mijn stad en van mijn broeder den Antwerpenaar. Verwachtte u
van mij, dat ik hem ging belasteren? Wie zijn neus schendt, schendt
zijn aangezicht.

De vreemdeling, die zich te Antwerpen op de Keyserlei lekker voelt,
weet hoe Antwerpen een onbepaalbare aantrekkelijkheid heeft, een charme,
waar niemand zich aan onttrekt.

Het is de stad van: leven en laten leven, zooals de Egmont van Goethe
het noemt. Wie er den voet zet, merkt onmiddellijk de ongedwongenheid
aan 't gebaar der menschen. Calvinistische Hollanders, die thuis een
beetje streng gehouden worden, voelen zich opgelucht in die stille stad:
ze waardeerden lang de knusse gelegenheid om hier even te komen
zondigen.

Denk u een Sinjoor van den bloede, die sinds een kwart eeuw stad
en land zou verlaten hebben, die bijv. al dien tijd ergens in 't verre Westen
heeft verbleven. Hij moet, als hij op een zomersenen Zondagmiddag,
in de fleurige kermisstad den voet aan wal zet, een heel opgewekten
'ndruk krijgen.

De stad is vol muziek. Is er in heel Europa, over heel de wereld, wel


