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eenzijdig zien? Geloof m e . . . . Ze brak af; ze zag nog altijd dat bekoorlijk-
blozende en door zichzelf bekoorde gezichtje in den spiegel. — Och, je
gelooft me toch niet.

Nu deed het kind een stap opzij. — Hè, moes, wat wilde u zeggen?
— Geef me een kus, en ga naar bed.
— Hij heeft er misschien ook niet over gepraat met ons, hij zegt die

dingen in 't algemeen, een enkele maal, en dan denken wij dat hij het
persoonlijk bedoelt.

— Nou goed, slaap lekker.
Lilly sloeg een arm om Ina's schouders, boog zich voorover. — Nu

moet u er niet meer aan denken; heusch, u bent erg streng — word
daar niet weer kwaad om — andere ouders laten zulke dingen over hun
kant gaan.

Bijna lachend vroeg ze: Hoe zou jij dat weten?
— O, ik ken toch zooveel meisjes?
Ze kusten elkaar, en toen bleef Ina alleen in de kamer. Een oogenblik

dacht ze: Het is óf verbeelding, de verliefdheid van dien man, óf het
is al te laat, zei zichzelf meteen dat dit zeker het argument zou zijn van
de ouders „die alles over hun kant" lieten gaan? — Ze sloeg een tijdschrift
open en probeerde te lezen. Het boeide haar niet; het was zelfs of ze
de woorden niet begreep. In de kast wist ze nog een ongelezen Hollandsch
boek, maar ze wilde niet op den laten avond daarmee beginnen. — De
dag is om, zei ze prevelend, één dag, en het leek zoo lang. — Nu begon
ze met kleine, onhoorbare stappen door de kamer te loopen.

Lilly hep naar school, met een ander groot meisje van bijna zeventien
jaar, dat geen opgestoken bruin haar had, maar twee blonde vlechten,
die over haar borst vielen. Ze wisten zelf wel, dat ze een aardig contrast
vormden, maar soms ook maten ze hun lengte aan elkaar, en dan bleek
het dat ze even groot waren. Ze groeiden zoo recht als jonge boomen.
Ann bewonderde Lilly om haar uiterlijk, haar durf en knapheid, en Lilly
hield van Ann, die voornaam-luchthartig leefde, maar toch eenige diepte
van begrijpen toonde, bij het aanhooren van een anders moeilijkheden
of klachten. Ze gingen altijd samen naar school, nooit gearmd, en zelden
diep in gesprek, maar ze vingen gemakkelijk eikaars woorden op, en
hielden van elkanders lach.

Dien morgen was de wereld voor hun blikken klein door een niet zwaren,
heel even licht-doorglansden mist. Lilly voelde de lucht koel en donzig
langs haar wangen gaan; haar oogen waren wijd open, donker en begeerig-
blikkend.

— Heb je dat Fransche versje geleerd? vroeg Ann.
De ander knikte. O ja.


