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„Bonne vieille, que fais-tu la?
Il fait assez chaud sans cela".

De woorden klonken wat stroef en onwezenlijk.
— Natuurlijk, jij kent het, om hèm. Ik kan het niet onthouden, die

klanken lijken allemaal op elkaar, maar jij krijgt alleen een beurt,
gelukkig.

Lilly lachte. — Hij heeft het wel echt te pakken, hè? Ik heb het moeder
gezegd, gisteren, maar ze geloofde het niet.

— Des te beter, zeg. Jö, laat die man ongestoord verliefd zijn. —•
Ze zwierden een paar stappen uit elkaar door hun luidruchtigen lach,
dan botsten ze even van de weeromstuit, maar Lilly's gezichtje werd
het eerst rustig.

— Moeder zei: Ze vond het niet fair tegenover zijn vrouw.
— Wat niet?
— Nou, ik geloof dat wij hem zoo aanbidden.

' — Dat wij? Maar dat mag zijn vrouw toch ook doen?
— Maar zooals wij hem zien — ik bedoel: hij is voor ons gemakkelijker

de held.
Ann haalde haar schouders op. — Ik weet niet, zei ze vaag.
Lilly keek voor zich uit. Ze zag de jonge blaadjes van een boom als

omsponnen door den mist, zacht-grauw en heel teer groen. Zooals die
kleur door den nevel heenbrak, zoo voelde ze, verwonderd, iets door-
gedrongen tot haar van haar moeders woorden.

— Moeder heeft wel een beetje gelijk, maar dat heb ik haar niet gezegd,
natuurlijk.

— En? Als ze op school komt om alles te onderzoeken? Hij zal niet
kunnen worden ontslagen, hè?

— De Held? maar dat zal moeder niet doen. Ze heeft er ook geen
tijd voor. Neen, zeg

Ze zwegen een poosje. Ann probeerde nog eens prevelend haar Fransche
les. „Bonne vieille, que fais-tu la?" maar in den tweeden regel al verwarde
ze zich.

— Heb ik je wel eens verteld, begon Lilly, van thuis? zie je, ik wou
dat j ij het wist.

Ann keek haastig naar haar vriendinnetje. — Wat dan? dat je moeder
een Hollandsche is. — Over haar blank gezichtje vloog een glimlach.
— Zeg, vroeger dacht ik dat alle Hollanders boeren waren, maar jouw
moeder is een echte dame, zoo gedistingeerd, — en haar houding, hè?
Jij hebt dat ook; — nou ja, ik weet wel dat ze je eigen moeder niet is.

— Ja, maar ik bedoel iets anders, zie je. Ze werkt, den heelen dag.
Ze verdient geld.


