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|K was toevallig met vacantie in B. gelogeerd toen nicht
Betsy Numa een beroerte kreeg. Zij woonde alleen met een
oude meid in een vriendelijk huisje aan den singel; en omdat
de oude Leida een beetje doof en slofferig was en, jaloersch,
de verpleegster tegenwerkte, trok ik in het kleine logeer-
kamertje om een handje te helpen. Het waren voor mij

rustige dagen van zelfbezinning, brieven schrijven en lezen, welkom na
een zoowel in- als uitwendig roezige tijd. Aan de zieke was niet veel te
doen; ze lag suffig, met een rood hoofd en starende waterblauwe oogen
in bed; alleen de handen die breed en knokig uit de mouwen van de brave
kraakschoone nachtjapon kwamen, zochten soms onrustig. Ik had haar
altijd weinig gekend en ze zag mij niet als ik in de kamer was. Ik liet haar
dus geheel aan de zorg van de verpleegster over en zat enkel 's middags
als die wandelen ging een uurtje bij haar. Herstel was niet waarschijnlijk
en niet gewenscht had de dokter gezegd; het was een wachten op het einde.
En dat wachten op een heengaan dat geen tranen zou doen storten, dat geen
scheuring of leegte zou geven maakte in het zonnige huisje een stille stemming
van ernstige, weemoedige en vredige stilte die tot inkeer en nadenken bracht.

Ik bracht mijn dagen door in de tuinkamer die de groote charme van
het huisje uitmaakte. Een vrij groote kamer, de heele breedte van het
perceel, met drie rond uitgebouwde glazen deuren naar een smalle stoep
van zwart en witte steenen die twee treedj es boven de vierkante kleine
tuin lag. Pal zuid lag de kamer, iedere wintersche zonnestraal die door de nu
kale iepen van den singel viel, stroomde door de breede hooge ramen binnen
en liet het vroolijk gebloemde roode kleed gloeien. Een ronde mahonie
eettafel, een groot gebeeldhouwd buffet, een mooi oud bureautje met een
aardige ronde stoel ervoor en portretten van kinderen en dames erboven,
een tweetal rood pluchen maklijke stoelen bij het vulhaardje in den
hoek maakten de kamer van een volstrekt niet artistieke, zelfs eer leelijke,
maar warme huiselijkheid. Daar zat ik iederen ochtend aan de ronde
tafel te schrijven en keek het kleine tuintje in. Aan beide zijden, langs
de lage heggen die het van de buurtuinen scheidden, een bordertje. In
het midden een vierkante gazonnetje met struik- en stamrozen er omheen,
nu neergebogen en met blad en dennetakken bedekt. Ik zag voor me
hoe in 't voorjaar nicht Betsy langs de bordertjes zou wandelen en uit-
kijken naar de eerste scüla's en naar de sneeuwklokjes in 't grasveldje;
hoe ze in den zomer rozen knipte voor zieken of bezoek. „Wil je een paar
rozen mee naar huis nemen?" „Graag, juffrouw Numa "


