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minder-begaafden een spel van onverantwoordelijke avontuurzucht, maar
dan van een halfgod, toeschijnt. H e t a v o n t u u r v a n h e t mo-
d e r n e s c h i l d e r ij: het was voor Picasso levensdoel. Met een adem-
looze spanning deelde hij in dit groote avontuur; maar belangeloos,
als had het niets te maken met zijn eigen lagere individualiteit. En zeker
had het voor hem nooit veel met de menschheid uit te staan.

Geen wonder, dat zijn nerveuse en koele maar felle persoonlijkheid
zoo groote verwarring soms stichtte ! Men had ternauwernood den zin
van zijn woorden ook maar eenigszins verstaan, of hij sprak reeds over
geheel andere dingen ! En men trachtte in de gauwigheid een half-verwerkte
waarheid door te slikken, opdat men zich werpen kon op nieuwe kruimels
die van zijn tafel vielen.... uit eerbied voor den Meester, maar óók
uit vrees, ongetwijfeld, dat een buurman vóór zou zijn. Van geen schilder
na Cézanne ging zulk een suggestieve werking uit: zijn invloed is welhaast
een wereld-invloed. Dat deze invloed soms zoo gevaarlijk was, komt
allerminst door zijn gepreoccupeerd zijn met het artistieke probleem,
maar juist door de inwerking daarop van zijn onrustige, prikkelende,
naar het abstracte en phüosophische neigende spiritualiteit; door een
eigenaardige vermenging van constructief-wetenschappelijke en anar-
chistisch-metaphysische elementen. Het is volslagen dwaasheid te meenen
dat het „artistieke probleem" een verschijnsel is van dezen tijd alleen
en noodzakelijkerwijze op een gemis aan bezieling of onmacht van voelen
duidt: hoe hebben een Giotto, een Glück, een Keats niet geworsteld met
het probleem! Zelfs mag men zoover gaan te zeggen, dat de kunstenaar
zich zijn kunst slechts b e w u s t wordt, wanneer zij voor hem p r o -
b l e e m wordt. Het voortdurend stellen van het artistieke probleem
was voor Picasso een heilzame, onmisbare noodwendigheid. Want hij
miste te zeer het menschelij k-warme, het menschelij k-levende, dan dat
het aardsche leven hem in v o l d o e n d e m a t e boeien kon en
weerhouden zou de grenzen van dit leven te overschrijden. Het métier,
niet in den zin waarin academici of virtuosen dit woord gebruiken, maar
in dieperen zin, was voor hem het zware anker, dat zijn schip, zoo licht
geneigd tot varen over de wateren der Oneindigheid, van tijd tot tijd
althans in de veilige haven der concrete realiteiten vastlegde.

Pablo Picasso — feitelijk Pablo Ruiz — werd te Malaga geboren in
1881. Zijn eerste lessen ontving hij van zijn vader (te Barcelona). Hij
was een verbluffend vroegrijpe knaap; en wij zeiden het reeds: dit on-zware
element, dit los-zijn van de materie, dit gemakkelijk zich bewegen in
hoogere sferen van geest en verbeelding, deze verwonderlijke faciliteit
van expressie — het is een levenslange karakteristiek geweest.

Toen hij zich losgemaakt had van zijn eerste klassiek-academische
phase, kenmerkte zijn werk zich door een nerveuze verfijning, een me-


