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om haar jeugdgeschiedenis te vertellen, nu nog, en zelf zou ze er zich
misschien in verwarren. Langzamerhand werd ze een vrouw zonder
verleden, dat voelde heel rustig aan. Als ze stierf, zou niemand ontredderd
zijn; een weduwe, zelf geen kinderen, een lichte last om onder den grond
te leggen. Want niemand dacht toch aan een toekomst voor haar? Zijzelf
niet — ze zou wel weer naar Londen terug gaan, naar haar huis, en Amy
die op haar wachtte. Maar dan . . . . dan ? — Ze zag er niet over heen.

De dagen waren goed. Ze speelde soms met de kinderen, sloeg de
menschen gade met een diepen blik, en toch als stond ze aan den rand
van het leven. Ze dacht weinig aan Lilly, en wist dit zelf niet. Ze onderging
het leven van de wereld, de zon en de warme lucht, en al het zomersch
gedoe van vogels en insecten. En de geluiden van het dorp: het knerpen
van de wagens over den grintweg, het blaffen van de honden, en het
gejoel van kinderstemmen.

Jaren later leek deze zomer in Holland haar de voorbereiding tot een
tweede leven.

EINDE VAN HET EERSTE GEDEELTE.


