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instrumenten grijpen, vaart een schok van vreugd door de in spanning
gebogen gestalten.

Maar het einde van alle dingen is onafwendbaar. Wie weten 't beter
dan de bewoners van dit huis, van wie er vele meer dan driekwart eeuw
oud zijn.

De muziek moet verder. Spelen voor klanten, die geen geld hebben,
geeft geen brood.

Beneden, tusschen de vlammende geraniums drukken de vrouwtjes
haar neus tegen de ruiten, rimpelgezichten onder neepjesmuts in kinderlijke
hunkering.

Boven, de mannetjes houden het oor tegen 't venster; misschien
hooren ze nog iets van de deuntjes in de volgende straat.

Dan slinkt de aandacht en loom zakken zij terug in hun stoelen. Voorbij
weer, voorbij tot volgende week.

Zonnig glanzen de boomen in de stille straat en langzaam keert terug
de oude droom van wachten.

Wachten op het einde, waarna geen wachten meer is.


