
JAN VETH ALS SCHRIJVER,
D DOOR W. J. STEENHOFF D

)E figuur van Jan Veth is van meer dan één kant te zien:
als schilder van portretten en als schrijver — ook nog als
maatschappij-mensch. Het kan dan opvallen (hoewel daar
naar mijn weten nog niet op gewezen werd) dat zijn werk-
zaamheid, als schilder en als schrijver, zeer verschillend
geaard lijkt, zelfs van geheel tegenovergesteld karakter.

Daar is ten eerste het verschil van den zich tot één onderwerp — het
Portret — beperkenden schilder (de uitzonderingen zijn van te weinig
belang om in tel te komen) en de veelzijdigheid van stof bij den schrijver.
Dan is er de groote tegenstelling in den uitingsvorm, die als tweeërlei doet
kennen: bij den schilder een uitermate strak-geconcentreerde inspanning,
met verschijnselen van moeizame volharding, tegenover de uitgelatenheid,
en de vlotheid van uiting bij den schrijver. Het schilderwerk — zou men
kunnen zeggen — met zijn stroeven ernst heeft een puriteinsch karakter,
vergeleken met het tieriger, darteler, maar ook rederijker schrijfwerk.
Technisch beschouwd is het weliger; er is gestreefd naar een eloquentie
in de uitzegging door lenigheid in zinswending en kleurigheid van woord.
Het kan lijken, dat Veth bij zijn schilderen geen andere preoccupatie
kende dan het volbrengen van een goed — een absoluut — portret, maar
dat bij zijn kunstbeschouwingen, zijn critieken, enz., naast de zakelijke be-
handeling, het onderwerp hem toch ook dienstbaar was tot een woord-
kunstige oefening. Men kan zich hierbij afvragen in welke hoedanigheid
Veth het wezenlijkst zich zelf is, of zijn waarde allermeest te zoeken — ver-
volgens, waar hij zich 't meest op dreef voelde, aan zijn schrijftafel dan
wel voor den ezel.

Daar kan bij opgemerkt worden, dat Veth het portretteeren als het ge-
wichtigste deel van zijn levenswerk moet hebben beschouwd, dat hij met
de hem eigene onwrikbaarheid van beginselen en opvatting, zich daar
dan ook den straksten teugel aanlegde. Als drijfveer tot een handeling kan
er echter een onderscheid worden gezien tusschen hartelust en ambitie of
ijverzucht, gelijk alle uiting ook de teekenen vertoont van het overheer-
schend impulsieve dan wel van het gecultiveerde element. Het laatste dan
lijkt me in Veth's schilderbedrijf het meest waarneembaar. Zoo geloof ik
ook, dat hij tot de zéér weinigen behoort, wien de academische opleiding
(hoewel hij daar zelf wel eens op gesmaald heeft) heil heeft aangebracht. (In
het tegenovergestelde zou hier te verwijzen zijn naar een anderen schilder-
schrijver: Van Looy, in wiens bloedrijk, kerngezond proza de aan de acade-
mie getemde schilder zich ongebonden en oppermachtig uitspreekt).
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Onmiskenbaar echter maakt bij Veth het werk van den schrijver meer
den indruk van de levendigheid der spontaniteit dan dat van den schilder,
die, wel met volle toewijding en ook liefdevol, maar toch als gold het een
aanvaarde plichtsvervulling, zich van een moeitevolle taak kwijt. En het
kan dan wel zijn, dat, na den uiterst ingespannen arbeid aan den ezel, hij
weer op adem kwam voor de schrijftafel — dat hij, wellicht onbewust,
in het schrijven toch eigenlijk zijn pleizierigste bezigheid vond. De rijke
afwisseling van onderwerp, ook de roerigheid van geest en een wijde be-
langstelling, die er bij vrijkomen, zouden dan 't natuurlijk gevolg kunnen
zijn van het ondervinden eener weldadige ontspanning. Waarmee dan nog
niet gezegd is, dat dit ook Veth's ernstigste, meest bezonken, bezigheid was!

Zooals uit die teekening op de naaktklas reeds de toekomstige conter-
feiter te raden was, zoo kan eveneens bij het herlezen van zijn opstellen, de
redeneergrage, maar ook de welbespraakte jonge man met zijn helderen kop
en vastheid-in-meening, weer in herinnering komen. De schrijver en de
openbare woordvoerder over de meest verscheiden kunstaangelegenheden,
gingen in elkaar op. Hij was daarbij de steeds waakzame publicist, die over
alles wat in de wereld van kunst of schoonheidsbelangen aan de orde van
den dag kwam, zijn licht deed schijnen. Zoo liet hij zijn stem hooren in
't geding over: „de ontmanteling van de Nieuwe Kerk , over 't behoud
van de Reguliersgracht te Amsterdam; in een artikel „Op de Valreep"
tot redding van het oude Buitengasthuis; over de toen brandende kwestie
van de Nachtwachtverlichting—herhaaldelijk, en over hoeveel nog meer!

Veth stond midden in het leven — het kunstleven dan van die dagen vol
gisting en beroering — en hij weerde zich naar alle zijden met Wakenden
ijver en onverzwakte geestkracht.

Hij is niet te denken buiten de „beweging van '80". Hij ging als kame-
raad om met de vooraanstaande nieuwlichters van dien tijd en hoevelen
daarvan hebben voor hem niet geposeerd !

Dat kameraadschappelijk verkeer zal hem wel een voller besef bij-
gebracht hebben van de geestelijke verwantschap tusschen pen- en pen-
seelvoerders, die met hun uitingen opstandig manifesteerden tegen de
wezenloosheid van sleurgang en conventie. En al kan, achteraf beschouwd,
die beweging ons niet meer toelijken dan een kortstondige episode in het
groote verloop der kunstontwikkeling, ze was historisch-gezien noodwendig,
als een nieuwe bron van warmteujtstraling, die noodige energie toevoerde
tot verjongde en vruchtbare daadkracht. In die sfeer van enthousiasme
en eendrachtigen élan is Veth opgegroeid, maar niet als anderen heeft hij
die als een roes beleefd. Met de hem aangeboren eigenschappen van intelli-
gentie en redelijk onderscheidingsvermogen, wist hij altijd voor zichzelf
het roer recht te houden. Ook in zijn vurigsten tijd betoonde hij zich nooit
een heethoofd. Daarom wekte zijn woord vertrouwen bij veel wankele
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geesten en oefende hij, ook nadien — toen de botsende toestanden (en ook
hij zelf!) zich wat gerangeerd hadden — een zeker officieel gezag uit
met zijn uitspraken.

Zulk een altijd strijdvaardig, vooral ook welsprekend pleitbezorger
voor de nieuwe kunst was voor een nog groeiende beweging van onschat-
bare waarde. Veth in 't bijzonder is het dan ook geweest, die de ooren
heeft geopend van de hardhoorigen, die de gedaante eener verjongde schilder-
kunst in 't licht heeft gesteld voor de oogen der verblufte toeschouwers,
de vaagheid in veler begrippen daarover verhelderd, weifelenden opgepord
en ook vele aanvallen heeft afgeslagen. Zijn polemisch talent kwam hem
daarbij zeer van pas. Zijn verweer was altijd vaardig, kantig gestyleerd en
dikwijls met de snelle flikkeringen van spiritueele gevatheid. Soms wel
is het daarbij merkbaar, dat een baldadige spotlust zich. uitviert, of dat
het een louter vermaak wordt in een intellectueele schermutseling.

Daartegenover was het wel weer eens noodig, dat deze man, die voor
alles trachtte maat te houden en in de jongere uitingen ook voor op-
geblazene verschijnselen niet blind was, zich schrap zette tegen zinledige,
of banale terminologieën. Een der schitterendste proeven van zijn hekelend
proza leverde hij met zijn charge over het toen zoo gaarne gebruikte — en
veel misbruikte — woordje „Artistiek". Dit artikeltje, zoo pittig en vlot
geschreven van 't eene zinnetje op het andere, is als een luchtig, jongleerend
spel van woorden.

Intussen en zal doof dat stukje het veelvuldig misbruik van dat artis-
tiekerige woordje wel wat tegen zijn gegaan.

Waar heeft Veth al niet in geschreven, naar hoeveel zijden liggen zijn
pennevruchten al niet uitgestrooid ! Buiten den „Nieuwe Gids," werd hij
trouw medewerker aan het „Dagblad de Amsterdammer" (der radicalen,
onder de Koo) dat vervolgens in het „Groene Weekblad" overging. Daarna
verplaatste hij (zooals hij 't noemde) zijn schrijftafel naar „De Kroniek,"
onder Tak, waar hij tot gezelschap heeft een toenmalige intellectueele
keurbende. Maar hoeveel andere bladen en tijdschriften nog namen
— en hoe gretig — het geschrijf van Veth op ! Later kwam hij terecht bij
„de Gids", het oude tijdschrift dat (ironie van historische gebeurtenissen)
zich wist te handhaven tegenover den stormloop uit ,,'8o" onder de vlag
van den „Nieuwe Gids" ! Aan al die schrifturen kunnen dan toegevoegd
worden afzonderlijke vlugschriften en ook heele boeken, waaronder dat
over Rembrandt zeker het bekendste is.

Indien daarbij gedacht wordt aan al den tijd dien het voortdurende en
zoo inspannende portretschilderen vorderde, dan moest hij wel over een
ongewone werkkracht beschikken. Ik hoorde eens van iemand, die hem
van zeer nabij bekend was, dat Veth tot vasten regel had aangenomen
iederen avond om acht uur aan zijn schrijftafel te gaan zitten. Wat
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karakteristiek is voor den man, wiens geheele leven schijnt ingericht vol-
gens vaste gedragslijn, beseffend, dat het onderhouden van orde en regel-
maat een der geheimen is tot slagen. En ik herinner me in dit verband een
artikel over de noodzakelijkheid van systeem en regeling bij alle verrich-
ting — zonder welke zelfs geen soep kan gekookt worden — naar aanleiding
van beschouwingen op dit thema door Violet-le-Duc, dien helderdenkenden
en vernuftigen, maar weinig creatieven bouwmeester, met wien Veth wel
eenige gelijkenis toont.

Het schrijfwerk van Veth, in 't geheel overzien, is van velerlei scha-
keering — en met scherpe tegenstellingen, naar gelang van onderwerp
of strekking. Men heeft er zijn drie bundels verzamelde opstellen, waarin
slechts 'n luttel deel van zijn productie is bijeen gebracht, maar op door
te bladeren om onder den indruk te komen van de benijdenswaardige
vaardigheid, de virtuositeit zelfs, in de wijze om zich uit te drukken. En
die rij k-bespraakte schrijfwijze wisselt naar den vorm met den inhoud, of
den aard van het onderwerp, mee. Veth had bij uitnemendheid „een wèl-
versneden pen", om het op zijn ouderwetsch te zeggen — of liever nog:
meerdere, op verschillende wijze, wèlversneden pennen, afwisselend scherp
aangespitst of breeder van punt, gelijk een teekenaar met één stukje
krijt weet te manoeuvreeren op verschillende en doeltreffende wijs. Maar,
hoe dan ook aangewend, is het een pen, die al onder den aanlokkenden aan-
blik van een blank velletje papier op gang raakt, voortgedreven dan door
een hand, die het behagen kent van het schrijven, als métier. Veth verstond
het, als weinigen, mooi, maar ook snedig te schrijven over kunstwerken of
een bepaalden kunstenaar. Zelfs een zakelijke levensbeschrijving, met een
uitvoerige documenteele toelichting, neemt bij hem nooit den vorm aan
van een dor te-boek-stellen, maar blijft steeds een onderhoudende lectuur.
Zoo de biographieën van Breitner, Israels en Maris. Zijn boek over Rem-
brandt is algemeen bekend; het heeft de beteekenis van een standaardwerk
en hoort zeker, onder de overvloedige litteratuur aangaande dit aanlokkelijke
onderwerp, tot de meest boeiende. De zinnen kunnen dan al soms wat
zwaar samengedrongen zijn, door overladenheid van kwalificeerende uit-
drukkingen, hortend of stroef verloopen zij niet. Ze eischen alleen een wat
nauwere aandacht bij den lezer.

Toch acht ik dit boek over Rembrandt niet te behooren tot het allerbeste
— als diep-indringende karakteriseering van een kunstenaar — onder de be-
schouwende studies van Veth. Het is in betrekking tot het onderwerp voor
mij te overdadig aan welsprekendheid — er is te weinig het schroomvallig
tasten naar het mysterie in Rembrandts kunst. En dan is het weer merk-
waardig, dat juist bij een onderwerp, dat, naar men meenen zou, voor Veth
minder aantrekkelijk moest zijn, hij zijn schitterendste bladzijden schreef:
zijn „Inleiding tot Rubens". Dit essay is in een nergens haperenden, lenigen
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en breed-golvenden stijl geschreven. De aanwending van terminologiën,
waarin Veth tot karakteriseeren zoo onuitputtelijk was, bereikt hier een
hoogtepunt, vindt haar volkomene uitdrukking in een weelderigheid van
spraakvormen, een praal van woorden, die wel geheel in overeenstemming
is met het onderwerp. Men hoeft hier nauwelijks de woorden te verstaan;
de wijze, waarop ze aaneengereid zijn en elkaar voortstuwen tot een stroo-
menden gang van zinnen — de eloquente voordracht — daarmee al is
Rubens gekarakteriseerd in zijn uiterlijke en verbijsterende schittering.
En het wil me dan voorkomen, dat het motief den schrijver (of den litte-
rator) Jan Veth een welkome aanleiding was om naar hartelust te kneden
in de taaimaterie, te zwelgen in een uitbundigen woordenvloed.

En deze hartstochtelijkheid, onstuimigheid zelfs, in de uiting van den
schrijver is dan wel in frappante tegenstelling met de bedachtzame,
streng gereglementeerde werkwijze van den schilder. Men zou ter ver-
gelijking kunnen zeggen, dat Veth veel meer empateerend en met milder
uitvloeiende toets schreef dan schilderde. Waar echter is hij 't meest zich
zelf ? Of we l . . . . waar is hij 't minst gekunsteld ? Of, moet hier het verschijn-
sel gezien worden van de in ieder mensch aanwezige tegenwerkende krach-
ten, die beurtelings de overhand nemen? Een ongemeene bevattelijkheid
van geest — of intelligentie — is wel de hoofdeigenschap bij Veth, maar
daarbij was er toch ook de ontvankelijkheid van gemoed. En door een samen-
gaan van beide eigenschappen, maar onder leiding van de eerste, ont-
wikkelde zich dan een veelzijdig vermogen tot begrijpend-aanvoelen van
een kunstuiting. Maar er ontstonden ook wel conflicten uit dat dualisme
van helder te willen zien en innig aan te voelen; het kan wel eens lijken,
of deze man met zijn scherpen speurzin en zijn positivistische opvattingen
wankelde tusschen de ingevingen van zijn geest en de opwellingen van zijn
gemoed, welke laatste inderdaad — wellicht ook uit het koesteren van ver-
scholen hartewenschen — herhaaldelijk al te weekhartig, zelfs sentimenteel
getint zijn. Het lijken oogenblikken, waarin de controle van het intellect
afwezig was — als het hek van den dam !

Onder zijn critische besprekingen zijn er vele, die uitmunten door scherp-
zinnige nasporing van het essentieele achter het schijnbare in het betrokken
werk. Veth kon, vooral in vroeger tijd, critiek voeren op een wijze, die deed
voelen, dat ze raak en juist móest zijn — afwijzend op prijzend. Ook,
wanneer het kunst betreft, die algemeen als waardevol wordt erkend en
vereerd, kan de karakteriseering niet alleen boeiend zijn om te lezen,
maar ook esthetisch-onderrichtend. Het is die critische veraanschouwe-
lijking, welke de Openbaring in een kunstuiting weer doet werken.

Omgekeerd echter missen zijn beschouwingen — vooral bij oude kunst,
die om haar primitieve vormen een eerbiedwekkend aanschijn heeft —
nog al eens de noodige objectiviteit. Het blijkt dan, dat Veth met zijn scherp-
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lettenden kijk en zijn waakzaam zelftoezicht ook zijn onbewaakte oogen-
blikken had en, uit een behoefte aan vereering of zucht tot fantaseeren,
zich uit het object een waanbeeld schiep van verhevene schoonheid. En
zoo'n subjectieve vereering ontboezemt zich dan gaarne in, aan het pathe-
tische grenzende, lofzangen. In een reisbrief dicht hij aan de kunst der oud-
Keulsche meesters een zekere serafijnsche bovenaardschheid toe — een
waardetoekenning, die hier al heel weinig den indruk maakt van een be-
zonken oordeel, voortkomend uit een zakelijke beschouwing en grondige
dóór-schouwing dezer kunst. — waaraan, nuchterder bekeken, behaag-
zucht niet vreemd is.

Hoe gereedelijk Veth zich bij zijn beoordeelen wel eens op zijn gevoels-
opwellingen laat voortdeinen en zich dan verwijdert van het kunstwerk
zelf, valt weer op te merken uit een anderen reisbrief, waarin hij zich ont-
boezemt over het houten beeld: de „Zwabische Madonna" met de dichter-
lijke bewoordingen: „Gekorven uit een Duitschen lindeboom in welks
trouwhartige takken eens Duitsche nachtegalen zongen, staat de door mij
gezochte Mater Misericordiae". Iets verder geraakt de verheerlijking tot
een climax met de als een deemoedige zielsverzuchting klinkende woorden:
„O aanminnige sfinx, spreidt uw hulsel wijder uit, ook over ons, moe-
geslagenen: uw veiligen mantel van mededoogen en genade. Sprenkel uw
heiligheid als vriendelijken dauw over den brand onzer beidende oogen".
De situatie waarin hij het beeld zag, in zijn wisselend aanschijn, door de
zich verplaatsende zijdelingsche lichtstralen, werkte mede suggereerend
op zijn verbeelding.

Bij het lezen van dergelijke ontboezemingen en, toch zeker eerder visio-
naire dan objectief-verklarende kunstbeschouwingen, vraagt men zich
af of Veth wel zoo nuchtergezind is als hij zich dikwijls voordoet, of hij
in den grond van zijn wezen niet weekhartig, zelfs dweepziek, is aangelegd.
Is er aan den anderen kant van de óverberadenheid-in-de-daad — die
blijkt uit de praktijk van den portretschilder — niet de argelooze onbezon-
nenheid in de uiting eener kinderlijke opgetogenheid? Maar ook... in
welke mate heeft de literaire toeleg daar deel aan ? Het doorbladeren van
die verzamelde opstellen doet hem als schrijver telkens in andere gedaante
zien, luimig of ernstig, bespiegelend, of betoogend, studentiekoos of profes-
soraal.

De „Portretstudies en Silhouetten" zijn dikwijls met minder woorden
scherper geteekend, dan, met zooveel meer omhaal van technische middelen,
menig exemplaar uit zijn beeldend conterfeitwerk.

Onder het hoofd: „Oud-nederlandsche Kunst" geeft hij karakteristieken
van enkele zeventiend' eeuwsche Hollanders in sonnetvorm, waaronder
„Pieter de Hoogh" in 't bijzonder treft. In dichtregels wordt deze devote
vreedzame kunst ons inniger aan te voelen gegeven, dan, door het verheer-
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lijkende proza, die der oud-Keulsche meesters. Dan als een litteraire capriole,
of een burleske fantasie, de beschrijving van een begrafenis zinspelend op
het verscheiden van Piet de Smeerpoets als satiricus. Handig en grappig
geschreven, maar nog al geaffecteerd. „Stedenschennis" is een warm en
handig pleidooi, voor een zaak waarover hij warm liep — als over zooveel
andere, waarvan, naar buiten, doorgaans het effect niet uitbleef. We doen
hier slechts enkele grepen uit den overvloed. In welken toonaard echter
gezet, of over welk onderwerp het gaat, de schrijver vindt steeds den eigene
vorm tot een volledige en boeiende uitzegging. Telkens weer erkent men
er een niet alledaagsch talent van schrijven, dat me echter toelijkt grooten-
deels te zijn aangekweekt door den aanwakkerenden invloed van de
Nieuwe-Gidsers. Want deze trant van schrijven heeft een beschaafd karak-
ter, ook iets kunstigs, met een kwistigheid aan stijlversieringen, waaronder
wel eens woorden, die een klare en sterke gedachte vertolken, niet tot hun
recht komen. Het komt echter niet zoo veel voor, dat onder de lezing men
een streep zet op de marge, om de daar voorkomende regels nog eens af-
zonderlijk onder de aandacht te nemen. Maar toch zijn er artikelen, die in
hun geheel een herlezing overwaard zijn, om een diepgang van gedachten
die ze inhouden, welke ons meer kan vasthouden dan de geestesvaardigheid
die we elders vinden. Ik doel hier vooral op „Kunst en Samenleving" en
op „Verlangens naar een Monumentale kunst". Ze behooren tot het ern-
stige — en wellicht ook meest duurzame — deel van Veth's schrifturen.
Al zooveel jaren geleden verschenen, worden er vraagstukken in aange-
roerd, die ook nu nog veler hoofden bezig houden en — nog even weinig
hun oplossing naderen dan indertijd door Veth's toedoen.

Want, zoowel de erkenning dat de beschaving, in het tegenwoordig
stadium van haar ontwikkelingsgang (want voortschrijding is er altijd)
aan — esthetisch — scheppingsvermogen jammerlijk verarmd is, als de
smachtende verlangens naar een kunst van vaster, i n n e r l i j k e n , stijl,
zijn ook al niet meer van vandaag of gister. Ik meen dat het zelfs al
William Morris was, die oordeelde, dat het 't beste zou wezen, wanneer alle
kunstbeoefening voor een tijd kon worden stop gezet — wat ook een uto-
pistische voorstelling is, maar in het negatieve! De geestelijke depressie
heerscht dus al geruimen tijd, en de onophoudelijke afwisseling van moderne
kunstvormen binnen een menschenleeftijd is misschien niet anders te
zien dan het verschijnsel van een tijdelijke, kunstmatige opmontering.
Intusschen is het alleen de verwachting, die zich blijft bestendigen, en met
den naijverigen blik herhaaldelijk teruggewend naar het verleden. De over-
heerschende toon van moedeloosheid en pijnlijke erkenning eener harde
waarheid, voor die willen zien, klinkt in een zin als: „Waar het op grootheid
der kunst rakende volksmanifestatie's aankomt, moeten, in ieder vergelijk
met zelfs zoo vaak barbaarsch genoemde eeuwen, wij modernen ons op de
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heele linie wel onherroepelijk verwonnen achten". Er zouden dan meer
zinnen aan te halen zijn, die op een anderen — en verderen — gang der
overdenkingen wijzen, bijv. waarin wordt vastgesteld, dat „in onze dagen
de structuur der gansche samenleving verzwakt ligt, terwijl de al te over-
moedige doktrine van een in alles doorgevoerd individualisme ten slotte tot
een verbrokkelend, onvruchtbaar en verarmend particularisme leidt".
Zoo lezen we deze artikelen van Veth — als't ware met den vinger langs de
regels na, omdat we wenschen te vernemen wat hij, in zijn ernstigste uren,
met volle inspanning van zijn helder denkvermogen en zijn scherp-
ziendheid, over deze altijd nog hangende kwestie te zeggen had. Maar, als
zoovelen, blijft hij op een bepaalde hoogte van zijn onderzoek en overden-
kingen steken en wel bij het nawijzen der kenteekenende verschijnselen van
verval en ontreddering, terwijl het aanduiden van den oorzakelijken factor
hoofdzakelijk op onderstellingen berust, uitgaande van traditioneele op-
vattingen over wezen en strekking der kunst. „Kunst en Samenleving"
met elkaar in verband te brengen is prachtig, maar dan met die twee
woorden andersom gesteld. Want Kunst moet dan niet vooropstaan, maar:
Samenleving. Zoo ook bij de theorieën over Gemeenschapskunst, waarbij
te zeer wordt voorbij gezien, dat onder de Gemeenschap wat anders nog
moet verstaan worden dan een individuen-gezelschap dat meent aan de
bovenmenschelijke machten, die het apparaat der geestelijke en stoffelijke
cultuur bestieren, de verrijzenis te kunnen afdreinen eener kunst, welke de
(uiterlijke) vergelijking met deze of gene uit het verledene kan doorstaan.
De thans levende menschheid zooals die, in haar algemeenheid gezien, eerst
begonnen is zich te reorganiseeren, heeft ook zijn onderbewuste verlangens
naar kunst, maar zal alleen voldaan kunnen worden door eene, waarin zij
zich zelf herkent.

We zouden hier echter tot misplaatste uitweidingen kunnen geraken.
Wanneer wij ons meer bepalen tot het aanleidende motief, kan er op gewezen
worden, dat Veth bij zijn behandeling van dit zoo gewichtige onderwerp,
toch ook meer zoekt tot den kern door te dringen en daarmee de kwestie
in een zuiverder ideeël-menschelijk licht te zien, waar hij betoogt:
„en juist door een samenleving, die in plaats van op willekeurige verhou-
dingen, op een harmonischer grondslag mocht berusten, zou zeker een
kunst gesteund en gevoed zijn die, meer dan in uiterlijke bijzonderheden
en voorbijgaanden prikkel in het eeuwige haar wortel wil zoeken". Dus
toch — Samenleving voorop!

Dit lijken uitingen van een verder-strekkende grondgedachte, die echter
niet verder tot afwikkeling kwam.

Het kan ook zijn, dat meer uit een onderbewust dan beredeneerd inzicht
Veth allengs ging beseffen, dat restauratie geen uitkomst bood, gelijk het
weer-opstellen van een beeld, dat in brokstukken uiteen ligt, een hopeloos
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werk is, waarom hij dan maar verder zich liever van inmenging in den
hachelijken gang van zaken op kunstgebied onthield. Een minder dankbare
werkzaamheid ware dit ook dan vroeger, toen er voor een onmiddellijker
bereikbaar en gewisser doel te ijveren was. En in die wat avontuurlijke
stelling besloot hij mogelijk het bijltje — dat hij eens zoo strijdlustig en
vaardig hanteerde — er maar liever bij neer te leggen, om zich terug te trek-
ken in de weldadige rust van schoone herinneringen, als tegenwicht voor
ontgoochelingen en ergernissen. Want, dat ten opzichte der jongeren dat
gevoel van ergenis hem beheerschte, zou men uitgesproken kunnen achten
in het woord: grootspraak, waarmee hij zijn oordeel te kennen gaf van het
overgroote deel der modernen. Maar in het boek van Huizinga (dat ik nog
maar even inzag op een tentoonstelling) vond ik toevallig de mededeeling
dat Veth in latere jaren teekenen vertoonde, niet van rusteloosheid - maar
van onrust. Beteekent dit misschien een besluiteloosheid in zich zelf; of hij,
die eens met zooveel geestdrift en overtuiging voor de belangen der kunst
ijverde, zich nu wel mocht terugtrekken ? Is hem ook soms een licht opge-
gaan over de beteekenis van het massale der beweging boven het lokale
van de menigvuldige troebele verschijnselen? Is het even tot hem door-
gedrongen, dat deze nieuwe generatie, door omstandigheden buiten haar
wil — historieel voorbeschikt — niet anders dan stuurloos en wispelturig
kon zijn en, dat zij een veel grootere krachtsinspanning te ontwikkelen had
dan de vorige? Gelijk een schip dat zijn roer is kwijt geraakt toen het
terecht kwam in een draaikolk. En wie zal nagaan in hoeverre de vroegere
bestuurders van het vaartuig voor die catastrophe aansprakelijk zijn!

Ik herinner me voor jaren Veth eens gepolst te hebben over de (toen)
tegenwoordige modernen, waarbij hij enkel een gunstig woordje had voor
de Cubisten — maar 't klonk als een concessie. „Wees alleen onverdraag-
zaam tegen de onverdraagzamen", zette hij eens boven een opstel, in den
tijd zijner felle opstandigheid tegen al wat in afgeleefdheid zijn voort-
bestaan tracht te rekken. Maar een gelijke opstandigheid was toch ook als
de innerlijke beweeggrond achter de verwilderde moderne uitingen te
ontdekken.

Bij verdere overweging echter lijkt me die retireerende houding van
Veth toch in overeenstemming met zijn aard. Hij noemde zich, als ik ver-
leden las, wel eens een vrijbuiter, wat hij echter, als Havelaar terecht op-
merkte, nooit geweest is. Hij was een natuur, meer schijnbaar dan wezenlijk
gecompliceerd; die voor alles naar evenwicht en bestendigheid geneigd
was, naar een veiligen grond onder de voeten zocht, altijd het zekere voor
het onzekere verkiezend en daarom liever niet op den moerassigen bodem der
moderne bewegingen zich waagde. Ik geloof niet, dat hij, met al de baldadig-
heden en overmoedige uitvallen der jeugd, ooit de ontoerekenbare groene
jaren gekend heeft. Een dwaasheid in woord, of onberedeneerdheid in daad
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schenen bij hem onbestaanbaar, evenzeer een roekelooze onderneming
van iets dat boven zijn macht lag — wat dan vooral bij zijn portretschilde-
ren uitkwam.

Hij is een stuwende kracht geweest — van onschatbare waarde zelfs —
ten gunste van een beweging, die haar gang nog moest nemen. Zijn uit-
spraak had dikwijls een beslissende werking op de twijfelgezindheid van
velen. Zoo werd hij een man van erkend gezag, naar wiens woord geluisterd
werd, en ook geëerbiedigd door tegenstanders. Want men voelde daar
houvast aan, omdat het geuit was door iemand met onbetwistbare eigen-
schappen van rechtschapenheid, karaktersterkte en vooral een ongemeene
intelligentie. Zoo heeft hij zich met energie opgewerkt tot een evenwichts-
stelling in de beschaafde maatschappij als weinigen, algemeen en zelfs
officieel (ik herinner me dat eens een minister sprak van „onze Veth")
gevierd en hooggeacht. Veth is haast onder de zeldzamen, van wie het kan
heeten, dat ze maatschappelijk schitterend gereusseerd zijn, door eigen
verdiensten en, door een altijd waakzame wijze voorzichtigheid. Een
meesterlijke levens-strategie ! Maar buiten den tijdkring waarin hij zich be-
woog, geloof ik niet dat zijn levenswerk van aanzienlijk doorwerkende kracht
zal zijn.

Hij heeft zijn partij in het leven correct en verstandig gespeeld, zonder
avontuurlijke zetten — toch ook niet zonder spiritueele en vernuftige
wendingen — maar, wijder in het kader der cultureele ontwikkeling gezien,
heeft die partij wel wat de beteekenis van een remise.

En, om die vergelijking dan verder door te trekken — dat in het middenspel
der partij Veth zich met een veilige remisestelling vergenoegde, door hem
zelf stevig en onaantastbaar opgebouwd, en verder alle riskante verwikke-
lingen maar liever ontweek.


