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zooitjes niet voldoende hielpen. Hij genoot boven op de rivierdijk van
een wonderlijk gevoel van vrijheid; eindelijk kon hij de wandeling doen,
waar hij al zo vaak naar verlangd had, maar waar nooit iets van gekomen
was; het eeuwig gezeur van tante Loe over haar treurig leven, haar
bekrompen geldmiddelen, de oneerlijkheid der mensen, en ook zijn
reizen in elke vakantie naar deze kleine stad aan de rivier, — dat was nu
alles voorbij. Zeer bewust genoot hij van de eenzaamheid in het landschap,
van de kille schemering over de besneeuwde velden en hofsteden en de
grauwe wateren der rivier. In 't zuidwesten lag een strook van oud ver-
bleekt rood boven den horizont.

Rechts van de dijk stond de ruïne van het slot tussen hoge zware bomen.
Glijdend over een smal pad daalde de neef de dijk af naar de laan die
rondom de slotgracht ging. Hij dacht er aan hoe hij twe keer, op warme
zomerdagen, met tante Loe hierheen was gewandeld. Zij had, geholpen
door een zuster, haar beste spullen aangetrokken, en voetje voor voetje,
tante zwaar leunend op neefs arm, waren ze het zijgangetje van het ge-
sticht uitgegaan, een paar stenen treedjes af, en de gloejende straatjes
van het stadje door. De smid keek hen na; ook de juffrouw uit het kruide-
nierszaakje; en achter gordijntjes zag neef de glurende ogen van in stilte
versufte hoofden en hij stelde zich voor hoe daarin nu de gedachte was:
dat is een brave zoon die zijn oude moeder zo trouw steunt! Of ook
misschien: die heer mot wat erve van die ouwe dame. . . . Maar niemand
zou vermoeden dat hij het niet uit trouwe liefde deed en evenmin om te
erven, want er was niet veel; ook niet eens uit hartelijk medelijden, maar
enkel uit een sleurderig plichtsgevoel, daar hij de enige bloedverwant was
die zich ontfermen kon over het oude mens. Telkens moesten ze even
stilstaan om uit te blazen; slof-slof ging het dan weer verder, liefst aan
den straatkant waar nog een beetje schaduw was, en op de kleine steentjes;
middenin lagen grote hobbelige keien. Zo kwamen ze na twintig minuten
in de laan rond het kasteel — een afstand waar men anders vijf minuten
over zou doen — en daar gingen ze zitten op een bank. Neef zei: „Kijk
eens, hoe mooi is 't hier!" Maar tante praatte aldoor over vroeger, over
de mensen die zo vals waren en de dienstmeisjes die haar hadden bestolen.
En ook over een van de zusters luchtte zij haar ontevredenheid. Neef
trachtte haar te sussen en zei dan: „Och tante, zo zijn de mensen nu
eenmaal. U moet u dat niet zo aantrekken." En: „Die zusters hebben
ook geen makkelijk baantje!" — Nog langzamer dan erheen gingen ze
weer terug; zwaar en warm drukte tante's arm op die van neef; en hij
was blij als ze weer in de kamer waren, hoewel hij zelf dit wandelingetje
als een verzetje bedacht had. Den laatsten zomer had zij niet meer gekund.
En nu was 't voor goed uit; het leek hem toch weer even een gemis . . . .

Door dezelfde straatjes, nu koud, glimmend van gladheid, was hij langs


