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de donker-zware steilte der gothise kerk naar het pleintje gewandeld,
waar achter de zwarte stammen van lindebomen de lichte vensters lokten
van het voornaamste logement, van ouds ook station van de stoomtram.
Hij had nog den tijd, eer er weer een tram ging om hem terug te brengen
naar de Zandlaan; daar kon hij dan op een andere tram overstappen, en
zo, na nog een keer van voertuig te veranderen, de hoofdstad van de
provincie bereiken. En dan nog een spoorreis van twe uur

In de gelagkamer, waar hij de enige gast was, at neef een biefstuk met
gebakken aardappelen. Maar toen hij den waard vertelde waar hij dien
avond nog heen moest en klaagde over de slechte verbindingen, hoorde
hij dat er over tien minuten een autobus vertrok, die naar 't station in
de stad op de treinen reed. Hij kon dan een veel vroegeren trein halen
en was twe uur eerder thuis Dit verheugde den neef eensdeels; maar
aan den anderen kant speet het hem toch, dat hij nu snel afscheid moest
nemen van dit doodsverlaten stadje waar hij misschien nooit meer zou
terugkomen en waar alweer een stuk van zijn eigen leven, al was 't nog
zo duf en vervelend, afgestorven lag.

De autobus snorde en zwierde onvermoeid voort. Nu en dan even
stoppen; er daalde iemand uit; er klommen anderen in. Motor-aanzetten,
geknars, en weer verder hollen. En ook de herinneringen, eentonig als
het schokken en ronken van den wagen, kwamen weer voorbij aan de
mijmering van den neef. Hij zag zich als kind logerend in het bovenhuis
waar zijn grootmoeder leefde onder de eigenzinnige plak van haar onge-
trouwde dochter, tante Loe. Neefje Bert snuffelde er op den zolder in
oude pakkisten, waarin tijdschriften lagen, leesmagazijnen of zo-iets, met
eindeloze verhalen en romantise houtgravures van landschappen met
bergen en stenen boogbrugjes over wilde beken. In het huis hing altijd
een lucht van petroleum en muffe kleerkasten. Neefje Bert plaagde tante
nog al eens en Oma vond dat wel grappig. Van Oma hield hij veel; maar
tante Loe was bij niemand erg bemind; over haar gingen in de familie
verhalen van inhaligheid, heerszucht en achterdocht. Zij belette haar
moeder het verhuizen naar de stad waar de andere dochter woonde, de
getrouwde, wier gezin voor de oude vrouw gezelligheid zou hebben ge-
bracht. Later echter, toen grootmoeder dood was, kwam tante Loe zelf
al spoedig daar wonen. Neef herinnerde zich hoe zij eens met een jongere
vriendin op een reisje in de Ardennen was geweest en daarvan vertelde:
wat een afzetters die hotelhouders waren; maar zij had 't hun betaald
gezet; op de W.C.'s had zij lange risten closetpapier afgerold en die mee-
genomen, zodat zij daar thuis nog een paar weken plezier van had

En in een restaurant had de juffrouw van de W.C. om twintig centiem
gevraagd; maar tante was doorgelopen en had alleen maar kortaf gezegd:
„Comprend pas".


