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den vorigen dag was alles zoo rustig geweest in 't kleine
Russische stadje en had een ieder het werk verricht, dat
hij jaren lang verricht had.

if De kinderen hadden in 't cheder *) van Jankei Senf de
woorden der Torah gesproken en de vertaling, die Jankei
er van aan de hand deed, en menig slag van Jankels span-

riem was op de luidruchtige bende neergedaald.
De bagoerim f) hadden geleerd en geleerd, in deining van lijf en deining

van geest, in 't oude beth-hamidrasch §), de lamdanim **) getwist over
een moeilijke talmoedpassage. De vrouwen waren ter markt getrokken
en hadden gekocht en verkocht, van kippen tot spijkers, van ramenas
tot oude schoenen. De makelaars hadden gezocht naar menschen tusschen
wie bemiddeling den bemiddelaar aan de noodige middelen zou kunnen
helpen om eten te verzorgen voor de vrouw en de vele kinderen, kortom
de heilige gemeente, heilig zóó klein, van Patoerska had geleefd, zooals
God dit wilde.

Den volgenden morgen hadden de hanen zoo kranig gekraaid als dit
hun gewoonte is; de stier had geloeid, de geiten geblaat. . . . en toch was
alles anders, angstwekkend anders.

Het stadje-in-het-land rook verwoesting, zooals de boeren onweer be-
merken, als de hemel nog blauw is, want een volk wiens tempel twee
maal verwoest werd, krijgt een zesde zintuig, dat hem het ongeluk doet
bemerken, 't zij van dichtbij, 't zij van veraf.

Ze hadden hetzelfde willen doen als den vorigen dag, de cheder-kinderen
de bagoerim, de batlonim ff), de melamedim §§) de lamdanim, de vrouwen,
de kooplui en de makelaars, maar op den drempel van hun huisjes zeiden
ze elkaar, dat deze dag niet was gelijk andere dagen, dat God weer eens
verwoesting sturen ging over Israël en dat zij zwaar gezondigd moesten
hebben. Of de zonde was uitgegaan van Jossel Chossid, die naar den
wonderrabbi van Belz trok en danste en dronk, in plaats van de heilige
Wet te bestudeeren, dag en nacht, of van Dovidel Mezrits, den Maskiel ***)
die Russisch sprak en de verboden boeken van de Duitschers las, en

*) Kinderschool, waar Bijbel wordt geleerd.
f) Jongelingen.
§) Leerhuis.
*•) Geleerden.
•ff) Niets-doeners.
§§) Schoolmeesters.
***) Profaan geleerde.
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Maimonides' More Nebuchim*), zij wisten het niet. Groot is de zonde in
Israël, en Gods straffen zijn nog goedertieren

Zij trokken zich terug in hun huisjes en sloten die en stutten de muren
met huisraad.

Het zou kunnen zijn, dat Jossel's Chassidisme of Dovidels moderniteit
inderdaad oorzaak waren van de ellende, die over het stedeke Patoerska
kwam, maar ik wil U nog een andere mogelijkheid verklappen. Deze:

Fedor Fedoröwitch Abarow, een vroolijk onderofficier, had den vorigen
avond in de herberg aan den boschrand goed gegeten, goed gedronken
en kaart gespeeld met de boeren en de soldaten en de fortuin grooten,
daadwerkelijken steun verleend. En het weinige geld van de vele arme
lieden was tesamen tot een aanzienlijk sommetje geworden, dat de buidel
van Fedor had doen zwellen en zwellen. Er was een oogenblik gekomen,
dat de vroolijkheid der boeren en soldaten streed met minder genoegelijke
gevoelens, toen hun het laatste geld ontvlood en op dit oogenblik, dat
Fedor vreesde, wijl het werk van heel den avond teniet zou kunnen gaan
door de boosaardigheid zijner gezellen, die hem de vruchten zijner slimheid
misgunden, riep hij: ,.Nu zitten wij hier arme slokkers en hebben geen
kopeke meer om brandewijn te koopen en ons hart vroolijk te maken.
En de Joden achter hun deuren vreten zich vet en drinken en bespotten
ons, arme drommels, die ons naakt laten plukken. Moesten we dat gebroed
des duivels de pens niet opensnijden, om er ons bloed en bezit uit terug
te persen." — De stemming werd weer vroolijker. — „Die dieven drinken
zelf den goeden brandewijn en de kinderen van den tsaar schenken ze
water met gift." — En Fedor Fedorówitch Abarow dempte met opstandig-
heid tegen de Joden de leemte, die zijn handigheid in de beurzen en hier-
door in 't gemoed der boeren had teweeggebracht. Vroolijker en vroolijker
werd de stemming en toen de morgen kwam, waren het niet alleen de
hanen, die kraaiden maar ook de boeren en de soldaten: Bloed van den
dageraad, bloed der Joden en vooral geld, geld en goed en vrouwen.

Och, och, wat was Gods toorn ditmaal hevig en hoe zwaar lag Zijn
hand over Zijn uitverkoren Volk. De meubeltjes voor de deuren op-
gestapeld, hielpen maar weinig en zolder en kelders waren even onveilig
voor hen, die er zich teruggetrokken hadden als het kreupelhout van 't bosch
om zich tegen beren te beschermen.

Er ontsnapten maar weinigen aan de vroolijke volkswoede. De kinderen
van het cheder, de batlonim en bagoerim, de melamedim en de vrouwen,
de kooplui en de makelaars werden vermoord en als vodden verscheurd.
Men rukte zuigelingen bij de beentjes uiteen, men verkrachtte meisjes
en gehuwde vrouwen, men rukte ouden de baard uit en vermoordde
kinderen in tegenwoordigheid van ouders en ouders in die van kinderen en

*) In 't Oosten verboden werk van den Godsdienstwijsgeer: Gids der Verdwaalden.
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men vond niets dan bloed, vleesch en beenderen, maar ook dat gaf voldoening.
Maar reeds den volgenden dag was de rust teruggekeerd en kraaiden

de hanen een frisschen, puren morgen tegemoet. De boeren waren niet
boos meer en sloegen nog slechts hun eigen vrouwen, de soldaten rookten
kalm hun pijpen en Fedor Fedorówitch Abarow zorgde voor den goeden geest.

Maar als offer van Gods woede was de heilige gemeente van Patoerska
gevallen en groot was de droefenis in Israël om hen, die dood terneer
lagen Ie kidoesch hascheem*).

En in een hoekje van een hooizolder, omsnuffeld door vier groote
ratten, zaten hand in hand twee groezelige kindertjes, met vieze neusjes
en gescheurde Meertjes en huilden, zonder dat ze beseften, dat Reb Sorich,
hun vader, die dwars over den zolder lag, Soere zijn vrouw, die ontbloot
ten halve uit het venster hing, Chajim hun broer, die op 't erf bleek neerlag
en Dweire hun zuster, die met bebloeden buik haar ingewanden had ge-
baard, dood waren, voor goed dood en zij weezen, gered door het toeval
van hun kleinheid en den overvloed van 't stroo.

Zoo vonden hen Berl en Nachoem, twee mannen, die gereisd hadden
op den dag der verwoesting en op dien der doodenvrede waren teruggekeerd
om hun jonge vrouwen en kinderen in bloed terug te vinden. Zij door-
trokken het verlaten stadje, zwijgzaam met heel harde trekken om hun
mond en levenloos droeve oogen en vonden geen levenden, totdat zij het
huilen der kleinen hoorden.

En de twee jonge mannen namen de kinderen van Reb Sorich, de over-
geblevenen, op; Berl droeg Riwkele en Nachoem Feigele, en ze verlieten in
stilte de plaats der verwoesting en gingen door 't woud naar de groote stad.

Het waren oproerigen, deze twee jonge mannen en ze spogen driemaal
voor het leven uit. Ze drukten elkander de hand en gingen ieder hun weg.

Bedelend bij de balboesiem f) van de plaatsen aan den weg ging
Nachoem met Feigele en liep zoo lang, van grens tot grens, tot hij in
Amsterdam een woonplaats vond.

En Berl met Riwkele spoog tweemaal drie keer nog, eerst op Rusland,
toen op Europa, en trok Zuidwaarts, bedelend om hulp voor een wees,
en scheepte zich te Triest in en ging naar 't land van Israël.

Vreemd is het lot van Israël. In sinaasappelen zult gij Uw brood ver-
dienen. Nachoem plofte in Amsterdam in den modder van de Valkenburger-
straat. Met z'n tallith §) onder den arm liep hij den volgenden morgen
naar de synagoge van emigranten uit Rusland en vertelde van de ver-
woesting der heilige Gemeente van Patoerska. Men schonk hem hulp.
Hij huurde zich een kar, ging ter fruitmarkt, kocht zich een wagenlading

•) Ter heiliging van Gods naam.
j) Gegoede huisvaders.
§) Bidmantel.
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sinaasappelen en trok hiermede van huis tot huis, de kleine Feigele in
een leege kist op zijn kar.

Van de kleine winsten, die deze straathandel afwierp, wist Nachoem
zich en de wees te voeden. Het kindje groeide op temidden van afval,
rotting en oude kisten en de eenige fleur van Nachoems kelder waren de
helle schillen van de reddende sinaasappelen. Met deze speelde kleine
Feigele, 't droeve kindje, dat te vroeg den dood gezien had, en huilde
veel en zonder reden.

Berl echter was met Riwkele naar 't land van Israël getrokken en als
knecht diende hij in de bloeiende kolonie van Rischon Ie Zion en werkte
er in de sinaasappelenboomgaard en de kleine Riwkele was om hem en
plukte mede, zamelde mede en hielp bij 't inpakken der kisten.

De mooie zon van het oude land droogde de tranen van Riwkele en zij
werd tot een vroolijk, dansend kindje, dat het leven van Berl opvroolijkte
en hem den harden trek om den mond deed verliezen.

Maar al weken uit Riwkele's herinnering de beelden van moord en roof,
zij wist dat ze een zusje had, dat aan haar zijde placht te stoeien en te
drensen. En 't gebeurde — 't was in den grooten oogst — terwijl de mannen
de liederen zongen, die ze van de chaloetsim, die op de wegen werkten,
hadden gehoord, en de meisjes de kisten volstopten met de groote ovale
appelen, dat Riwkele plots in tranen uitbarstte, tot verwondering van de
vroolijke bent en op een sinaasappel twee groote tranen vallen liet.

„Riwkele wos ist?" zei Berl en streelde 't hoofdje van het kind. „Feigele"
snikte ze, plotseling bezitnemend van den weer opgedoken naam

Maanden later toonde Nachoem Feigele vol trots heel heel andere
sinaasappelen dan de gewone. Zij waren groot en ovaal, eieren van een
wonderboom, vruchten uit Gan Eden*).

„Dat zijn appelen uit Erets-Jisroël f)", zei hij en zijn stem streelde
het woord. En hij nam een lat en met inkt teekende hij een groot Magen
David §) op 't ruwe hout en plaatste dit tusschen zijn appelen.

De kleine Feigele deelde de ontroering van Nachoem zonder deze te
begrijpen. En omdat alles wat ongewoon was, haar aan het huilen maakte,
ging ze op de trap zitten voor de kist met de groote eiren-appelen uit
Erets-Jisroël en toen gebeurde het dat een naam in haar opschoot:
Riwkele. En twee groote droppels vielen op een sinaasappel. — Op één
schil mengden zich toen de tranen van twee zusjes, een ventstertje en een
plukstertje, hereenigde ze van over zee en land-

Want God is goed en zal eens zóó hereenigen de verspreiden van Zijn
volk, van de vier hoeken der aarde.

*) Paradijs.
f) Palestina.
§) Davidsschild. Embleem van volk en leer en land.


