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I.

|ONING," zei plotseling Don Pompeo. Heel zijn breede,
gebruinde kop lachte met een koninklijken lach. In de
warme, bijna zwarte oogen tinkelde het plezier der zekere
omsingeling, waarop bizonderlijk zijn fijne neus zich scheen
te spitsen. En binnen den vollen omvang van zijn blauw-
zwart geschoren kin en kaken krulde triomfantelijk de

oolijke, roode mond.
Renato schrok op; al speelde hij onfortuinlijk, dezen zet had hij niet

zien aankomen. Verbouwereerd schoten zijn blikken het schaakbord over.
Het begon te schemeren in het laag vertrek; de gloed van het houtvuur

in het leemen haardje werd bijna even sterk als de minderende avondgloor,
die door het smalle venster binnenscheen.

Naast dat venster, als niet behoorend bij de twee schakers, zat een oud
mannetje, met een lief, bleek gezicht en pluizig wit haar, en tuurde naar
buiten, de Maremmaansche heuvelen langs, die rossig nog leefden in den
afglans der stervende zonsonderganglucht.

't Was Spini, de jeugdvriend uit Arcidosso; voor een paar dagen was
die bij Renato, in diens oude, Massaansche herberg, te gast gekomen.

En terwijl de schilder nog zocht, hoe het best zijn koning weer in veilig-
heid te brengen, vielen uit het torentje van het Seminarie drie kleine
klokketonen eenzaam door de avondlucht.

Het gezicht van Don Pompeo nam een plechtige plooi aan, alsof zijn
denken zich terugtrok in een innerlijk Domkoor; maar geen oogenblik
verlieten de waaksche oogen het meedoogenloos door hem ontvolkte
schaakveld.

Aarzelend verschoof Renato een der weinige pionnen, die hem nog restten.
Doch bij het venster was Spini zacht overeind gerezen en boog het wit-

bevlokte hoofd boven de weerlooze, gevouwen handen.
,,Angelus Domini...." prevelde hij.
Renato keek naar hem om; wat was hij ontroerend, zijn oude Vittorio

Spini Dan dwaalden zijn gedachten nog verder weg. Hij kon dezen
avond zijn denken niet bepalen bij het spel. Van te veel dingen was zijn
geest vervuld. Telkens zag hij twee lieve vrouwenoogen hem zorgzaam
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beschouwen, — een blik die hem verwondde en niet losliet... . Hoe had
hij ooit kunnen denken, dat in zijn Maremmen nergens Flavia voor hem
zou leven?. . . . En Silvio, zijn kleine b a a s . . . . wie zou er met hem wan-
delen 's morgens? Dan verdrong de angstige verwachting dier dagen,
geladen van groote en wie weet tragische gebeurtenissen, deze teedere
beelden. Gian Carlo had het hem geschreven; „de couranten tasten in het
duister, onze chefs spreken het tegen, maar wij weten het allen, vóór
4 November in het land is, zullen wij Rome nemen, of vóór Rome vallen,
al naar deze regeering van laffe honden zal blaffen of jankend op de
vlucht slaan."

Vier November, dacht Renato bedrukt, de herdenkdag van onze over-
winning in den grooten oorlog! Maar wat zal deze opmarsch naar Rome
ons brengen?

En opnieuw, en ten derde male, over het Seminarie-dak, klonken de
drie kleine klokketonen van het Ave Maria eenlijk en helder door de ijle
herfstlucht.

De koorheer bleef gedoken in een dubbele gedachte.
't Was of die lichtgetinte klank voortleefde in de wijde stilte der avond-

lij ke Maremmen daarbuiten en in de stilte der lage schemer kamer die
hen omsloot.

Tot plotseling Don Pompeo de schoongevormde hand met den topazen
ring omhoog hief en zijn gr oen-beknopte, houten koningin in een edele
vaart heel het schaakbord schuin deed oversteken.

„Koning!" waarschuwde opnieuw de triomfantelijke stem, sonoor van
vreugde.

Renato, haastig en wat onbesuisd, verstak den bestookte achter den
pion van daareven.

Maar Don Pompeo was onverbiddelijk. Rechtneer nu zond hij zijn
houten furie, tot vlaknaast den bedreigden machtelooze, die zichtbaar
onbehagelijk zich voelde in zijn veelvuldige knobbels.

„Schaakmat!"
Nu eerst ontwaakte Renato met volle aandacht bij het blijkbaar ver-

broddeld spel.
— Kom, schaakmat!? Maar j a . . . . te nemen was ze niet, de

belaagster.. . . een kasteel beschermde haar. En uitwijken kon hij ook
nie t . . . . een vijandelijk paard loerde op z'n scheven sprong.

„Je bent erbij, vriend !" zegevierde de kanunnik; „niet minder schaak-
mat dan onze koning in zijn Quirinaal."

Hij rees op, draaide het licht aan, zoodat plotseling Renato's nederlaag
in al haar naaktheid ten toon stond. Dan schoof hij energiek een nieuw
houtblok onder de roodverkolende tronken in den haard; 't werd 's avonds
al koud daarboven, al was October nog niet op zijn eind.
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Spini had zich van het venster afgewend en zette zich bij hen op een
stoel aan den wand.

Renato spiedde nog uit, of er geen verhelpen meer was aan de hopelooze
partij. Wat had hij slecht gespeeld! Hij gunde zijn geleerden vriend de
schaak-victorie's zoo min als vroeger, al konden ze hem ook minder
schelen nu.

,,'t Wordt duister buiten," peinsde Spini.
Ten leste lei Renato zich neer bij het onvermijdelijke.
,,'k Ben erbij," gaf hij toe. ,,Als ik dien raadsheer van daarnet nog maar

had gehad.... ! Onze koning heeft er genoeg, maar wat doet hij met
xaadsheeren, die geen raad weten?"

Don Pompeo had zich in zijn eenigen, doch zeer indrukwekkenden
leunstoel nedergelaten.

„Ik moet erkennen, Mussolini is een groot schaakspeler," oreerde hij
met edelmoedige ironie, „En een groot acteur ook ! Om van den regisseur
niet te spreken.... Napels is werkelijk een schitterende voorstelling
geweest, en een fenomenaal succes!"

Twee dagen tevoren, den 24sten October, had uit alle deelen des lands
Mussolini de keur zijner zwarte jongelingschap, veertigduizend in getal,
te Napels saamgetrokken, — ten einde eens en vooral de macht en de
tucht van het Fascisme te demonstreeren, en tegelijk met één slag het
Zuiden te winnen voor zijn zaak.

In het theater San Carlo had hij zijn monumentale rede uitgesproken,
en den dag daarop, in een nooit zoo gezienen optocht, de veertigduizend
heel Napels door doen trekken, veertigduizend zielen van vuur, die de
smeulende ziel van het Zuidervolk tot één laaienden brand van enthou-
siasme hadden aangeblazen.

Voorop de zwart-gehemde ruiters, de vroolijke, gebruinde jongens van
Emilia, dan de Man zelf te midden van zijn generaïen staf, aan zijn zijde
een tachtig jarigen Garibaldijn, met zijn rij gouden medailles op het
joodwollen hemd. Recht tegenover het koninklijk paleis, op de Piazza
Plebiscito, had Mussolini een tribune bestegen en vandaar den urenlangen
stoet van Italië's schoonste jeugd gemonsterd.

Daar waren de makkers der herwonnen provincie's, met op hun vaandels
de glorieuze namen uit den grooten oorlog; de mooie, trotsche kerels der
Abruzzen, een herculische priester met een vlag vooraan; en die uit de
Marken, en die uit Toscane, en de stoere knapen van de Romagna, 't
geboorteland van den Leider zelf; en die uit Rimini, de beeltenis mee-
dragend in hun rijen van een der eerste fascistische martelaren.... en
het volk had de hoofden ontbloot, bloemen regenden neer. En het peloton
van Viterbo volgde, en men zag een vrouw in rouwgewaad, op de borst
de gouden medaille, toegekend aan de nagedachtenis van haar gesneu-
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