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Den dag daarop ontving de schilder, met expresse bestelling, een briefje
van Gian Carlo: —• als hij naar Florence terugkeeren wilde, zou hij goed
doen, zoo spoedig mogelijk te komen; de fascistische mobilisatie stond
te worden afgekondigd, en hij zou wel eens moeite kunnen krijgen met
reizen... .

Renato, die den voorspelden datum van 4 November in zijn hoofd had,
haastte zich niet. Hij was verteederd door de zorgzaamheid van zijn jongen
vriend, —• maar hij behoefde waarlijk nog niet in de watten te worden
gelegd. Wat avontuur desnoods, dat mocht hij wel! Zoo werd op twee
dagen erna de reis vastgesteld.

Dien middag, met den autobus van half twee — het was nog een tocht
van een uur of vijf, zes —• vertrok Spini naar Arcidosso, het land van
den Heiligen David.

Toen Renato, in den wegdenderenden mastodont, achter het trillende
ruitje, voor het laatst dat tengere gezicht zag, bleeker nog door het afscheid,
en de magere hand die wuifde, dacht hij opeens aan de Eeuwige Stad
met de drieëndertig hemeltorens, waarvan er eene, in dien droom door
den ouden discipel eens verteld, diens eigen nederigen naam droeg. . . .
Zou hij Spini nog ooit weerzien in dit leven?

Een paar uur later, terwijl hij het Domplein overkwam, zag Renato,
dat er een bulletin was aangeplakt aan het stadhuis; de menschen liepen
te hoop. Hij haastte zich erheen. Doch vóór hij nog met eigen oogen gezien
had, hoorde hij het ontstellende bericht: de fascisten trokken naar Rome;
en de Staat van Beleg was afgekondigd in heel het Rijk. Renato voelde van
schrik zijn hart bonzen. De staat van beleg! Was de regeering gèk? Dat
werd een bloedbad.... En terwijl hij dichterbij drong, om zelf te lezen,
raasden plotseling, met een vlaag van geestdriftig gezang, twee camions-
vol gewapende zwarthemden den hoek van het Domplein om, en achter
hen langs de straat uit naar de Maremmaansche poor t . . . .

,,Was Enrico erbij?" vroeg een man met een doodsbleek gezicht, „ik
kon ze niet onderscheiden...."

„Twee legers in een land," zei domp een ander, „hoe moet dat af-
loopen. . . .?"

,,De staat van beleg. . . . dat is oorlog!"
„Burgeroorlog ! Vervloekte Facta !"
„Als onze jongens nu nog elkaar moeten gaan doodschieten...."
,, Kanonnenvleesch.... voor onze eigen kanonnen!" schreeuwde onheil-

spellend een lange kerel met een wreed verminkt gezicht. „Hoera voor
den broedermoord !"

Het was de zadelmaker. Renato had hem niet opgezocht gedurende


