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het ingedeukte, lage voorhoofd, weerszijden den rooden haakneus, stonden
ernstig en vroolijk de vurige, bruine oogen.

Een warm applaus klapperde op uit het volk, om hem te loonen, den
bultenaar, die zich zijn mismaaktheid niet had geschaamd, en mee was
opgetrokken naar het groote doel!

,,Bravo !" riep Renato, voor hij 't wist.
Silvio, werktuigelijk nog na-klappend in zijn kleine handen, keek

vragend naar hem o m . . . .
En aldoor stapten, twee aan twee, de zwarthemden voorbij; en het

trotsche Palazzo Vecchio hief achter hun jeugdige voortvarendheid zijn
grauwe, eeuwenoude steilte.

Een nieuwe „gagliardetto" ! De „Desperata" ! En, wat nieuws, dat
Renato nog niet gezien had: zij droegen lage, groen-ijzeren helmen !
Wat stond dat kranig bij het weerloos en toch zoo mannelijk harnas
van het glanzende, zwarte hemd! Een bekend gezicht: Kijk, daar was
Olivetti. . . .

„Grootvader!" riep Silvio weer, en zoo hard ditmaal, dat de menschen
allen den kant van het jongetje uitkeken: ,,daar komt meneer Gian Carlo!"

En waarlijk, hij was het! Hij had Renato al gezien ! Die voelde zelf,
hoe zijn oogen den jongen man verheugd tegemoet gloeiden. En Gian
Carlo, de anders zwaarmoedig vaak kijkende, — zijn kaken blaakten en
zijn oogen blonken uit de schaduw van zijn groenen helm, waarvan de
stormband martiaal zijn mooi gelaat omspande. Hij lachte naar Renato
heen en strekte hoog den arm tot het Romeisch saluut. Dan wuifde hij
nog achterom naar den verrukt-zwij genden Silvio.

Maar Renato's trekken waren plotseling versomberd. Hij had aan
den fieren Sandrino gedacht, den jongen martelaar, die de zegepraal
van de hem heilige zaak niet had mogen beleven....

Geen einde was er aan den stoet. Al maar twee aan twee, zingende nu,
trokken ze langs.

,, Jeugd ! Jeugd! Lente van Schoonheid!"

Doch voor den armen Sandrino was de Lente voor altijd gedoofd....

Dien avond, na zijn sober maal, zat Renato aan zijn eetkamerraam en
zag naar buiten over de gloed-doorschenen en vonkelende nacht-stad.
Dan merkte hij, dat het felle peertje boven de tafel hem hinderde. Al was
het achter zijn hoofd, het legde beslag op hem. Hij wenschte geen gezel-
schap, en ging het uitdraaien. En op den tast door de duistere kamer
teruggekeerd, zette hij zich opnieuw aan het vaagverlichte venster.

Hij had behoefte aan deze eenzaamheid; hij wist zelf niet waarom.
Was het alleen een begeerte naar rust, na al de warrelende indrukken


