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Het was een waan gebleken, een heilige dwaasheid!
Was ook het ideaal van deze jongemannen-van-nu een droombeeld

misschien?
Wat deed het er eigenlijk toe?
Was er wel een wereldorde te bedenken, die op den duur bevredigend

zou zijn? Was een werkelijk goede wereld misschien niet on-menschelijk,
en daarom onmogelijk, — zoolang het menschelijk hart bleef zooals het
immer geweest was, zwak en egoïst?

A l s een betere toekomst ooit bereikbaar zou zijn, dacht Renato opeens,
— dan alleen door een rééks van generatie's, bezield door zóó onbaat-
zuchtige gemoedsbewegingen, dat zij, als de vrienden Van zijn jeugd, of
als deze vrienden van zijn ouderdom, tot elke zelfopoffering bereid zouden
blijken, ten bate van hun ideaal.

Welk ideaal dat dan zijn mocht, een nationaal of een internationaal,
een wereldlijk of een geestelijk, — een aardsche hemel, of een hemelsche
aarde, —• het wekken van het heilig vuur in duizenden en duizenden
zelf-vergeten harten, dat was het wat de wereld noodig had, dat was
het, wat in het eind het hart dezer wereld zou moeten vernieuwen....

Een poos lang zat hij gedoken in deze lichtende gedachte
Hij glimlachte ze toe: de vrienden van zijn jeugd, en de vrienden van

zijn ouderdom....
Hoe dikwijls was hij van plan geweest ze te schilderen, de nederdalenden

van den Monte Labbro, de kruisdragende legerscharen van den Heiligen
Geest, — die ernstige kerels, met den rooden weerschijn der vlaggen over
hun uitgevaste, stoere tronie's, en de brandende extaze in hun oogen.. . .

Er was nooit van gekomen.
Maar nu zou hij dan, viel hem plotseling als een goudene vreugde het

voornemen in, de vrienden schilderen van zijn ouderdom.
Hij zou een schilderij maken van den opmarsen naar Rome, ,,de Tocht

naar de Eeuwige Stad", — de tocht van de begeesterde jeugd naar de
eeuwige kern van alle idealen: de zelfverloochening.

Hij zag ze voorbijtrekken langs de onverbiddelijke muren van het
Palazzo Vecchio, die franke, waaksche koppen boven de slankheid van
hun torsen in het gladde, zwarte hemd. . . .

Zes, zeven jonge mannen in voortstrevende r i j . . . . zoo zou hij ze
schilderen.

Hij dacht na . . . En opnieuw had hij een ingeving, die hem stil maakte
van binnen. Vooraan zou hij zetten: den blonden, bloeienden kop van
den armen Sandrino. Sandro zou toch getuige zijn van de zegepraal,
ook door hem bevochten, en met den dood betaald.

Een prachtige kop moest het worden, uitbundig jong, zooals hij geweest
was, en toch met iets er in . . . . iets van de schoonheid van den martelaar.


