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weet op uw gebied niets. Maar dat zult u wel begrijpen, en u wilt dat
ook wel vergeven?"

Stil, bescheiden stond ze daar: de mindere. Niet de lawaaïge, over-
moedige vrouw, zooals Waals ze kende van de academie, en van wie hij
een schuwen afkeer had. Ergens in hem was het of een langvergeten
melodie door den mist van zijn herinnering begon te trillen. Toen wist
hij het ineens: het portret van zijn moeder, het geschilderde portret, dat
al twintig jaar lang in zijn kamer hing, en dat hij daarom ook niet meer
zag. Het portret van zijn moeder, toen ze vijf-en-twintig was. Dezelfde
oogen. Al zijn vertrouwen was uitgegaan naar zijn moeder, naar de eenige
vrouw, die hij begrepen had, en die hij had liefgehad en vereerd. En
die te vroeg gestorven was. Toen hij pas dertig was.

Hier zag hij ineens weer dat rustige, stil-vriendelijke lichten van die
grijze oogen. Langgekend, ja langgekend. Judith zou een kind van zijn
moeder kunnen zijn, of n e e . . . . een kleinkind natuurlijk. Al het vreemde
viel weg, zijn schuwheid, zijn verveling. Hij zat neer bij den haard, en
luisterde naar een oud lied. Want ook haar stem was als die van zijn
moeder, melodieus en met zachte buigingen, een stem, die paste bij haar
oogen. Die zachte, soms even zoekende stem. En dat zoekende was zoo
aandoenlijk tegenover de zekerheid van haar bewegingen. Ver ging hij
terug naar de jaren toen hij student was geweest, nog verder. Het verleden,
dat hier in het heden opstond, hoe veilig dichtbij werd dat weer !

En de bloemen, ja, die waren er toch ook altijd in zijn moeders kamer
geweest. Hij zei er iets over: „Uw vader verwent u, mevrouw."

„Ik verwen vader," lachte ze: „dacht u heusch, dat vader hier de
bloemen zette? Nee, dat moet ik zelf doen om het een beetje gezellig
te maken. Vader woonde haast in een berenhol toen ik terugkwam. Ik
schrok ervan, het leek zoo zielig-ongezellig. Ik had eerder moeten thuis-
komen."

Ze zei het met spijt in haar stem, en als in een licht zelfverwijt boog
ze haar hoofd: „maar vader wou het n ie t . . . . hij vond, dat ik eens een
jaar heelemaal zonder zorgen moest zijn." Ze lachte: „en nu moet ik
vader gaan opvoeden, het is schandelijk zooals hij zichzelf verwaarloosd
heeft!"

„ J a . . . . wij oude heeren. . . ." zei Waals.
„Oud, ja, dat zegt vader ook. Als je vijftig bent, ben je toch nog niet

cud? Waarom wilt u twintig, misschien dertig jaar lang grijsaard zijn?
Dat kunnen vader en u toch nog wel wat uitstellen !"

„We zouden massa's yoghurt kunnen drinken, zooals Metchnikoff,
omdat die bacil de auto-intoxicatie tegengaat Misschien bleven we
dan jong !" opperde Waals.

„Och, dat hangt toch niet van de bacillen af, of je oud wordt," zei


